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VORHALLE 



„Der Seele, die nur sich gedichtet hat, 
Das große Schöne in die Welt gehaucht. 
Dem Geiste* der nur sich vernichtet hat 



Doch immer neu aus sich empor getaucht, 
Dem Volke, das sich selbst gerichtet hat 

Und nun den fremden Richter nicht mehr braucht 



« 



* 



* 



(Die Zahlen im Texte beziehen sich auf die 

am Schlüsse des Buches) 
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Jüdisches Schicksal im Osten — Die Geschichte als 
Sinngebung — Das Problem der Schuld 

L 

An dem Tage, an welchem ich dies Buch vom Selbst- 
haß zu schreiben beginne, stöhnen die Juden im Osten 
unter der Last einer schweren Kunde. In Jerusalem, im 
Gebiete des Haram ist vor der jüdischen Klagemauer 
ein Religionskrieg ausgebrochen. Er entstand, wie alle 

Kriege der Geschichte: indem überreizte Menschen ein- 
ander sinnlose Worte zuwarfen, so lange, bis aus den sinn- 
losen Worten sinnlose Taten hervorgingen. Aber in die- 
sen Taten entband sich ein lange aufgespeicherter Haß. 
Er kann das Werk des jüdischen Volkes bedrohen. 

„Das Werk des jüdischen Volkes": — die Auferste- 
hung unsrer Heimat, schien gesichert zu sein! Denn auch 
die nüchternen Praktiker, welche keineswegs von einem 
Auszug Israels nach Palästina träumen, sondern sich 
als deutsch, französisch, englisch, italienisch oder sonstwie 
empfinden, waren für den Gedanken des Zionismus so weit 
gewonnen worden, daß sie zur Lösung der unlöslichen 
Judenfrage eine Aktionsgemeinschaft, die sogenannte 
Jewish Agency, begründeten. Da aber ereignete sich, was 
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Vorhalle 



sich leicht auch künftig wieder ereignen könnte: Die 
eben gebauten, mit leidvollen Mühen dem Malariaboden 
abgetrotzten Dörfer und Farmen, die Pflanzungen, in 
denen jeder Baum das Leben eines Chaluz verkörpert, 
die Äcker, mit Schweiß und Tränen gedüngt, gingen in 
Flammen auf. 

Artuf brennt. Ataroth brennt. Moza brennt. Arabische 
Banden steckten die Jerusalemer Villenvorstadt Tal- 
pioth in Brand und verwüsteten das Haus des Dichters 
Agnon. Die berühmte Jeschiwa in Hebron, die Talmud- 
schule aus dem litauischen Slobodka, wurde überfallen. 
Waffenlose junge Schüler, vom Sohn des Rabbi geführt, 
flüchteten in den Betraum, wo sie, einer wie der andere, 
während sie das Sterbegebet sprachen, erschlagen wur- i 

den. Und alles geschah unter den Augen der Mandatar- 
macht. — 

Was erwartet die Welt, daß wir Juden tun? 

Dreißig Jahre lang und länger, seit der Bilu-Bewegung : 

von 1882, hat unser edler Kern an der Lösung dieser 
Völkerfrage gearbeitet. Müde der immer neuen Aus- * 

brüche von Massenwahn, welchen kein Adel der Tat, der ! 

i 

Zucht oder des Herzens je zu versöhnen vermöchte, { 

müde eines ewigen „Entweder — Oder" (Entweder: du i 

gibst dich selber auf — Oder: du trollst dich aus dem 
Lande) , müde der jahrhundertelangen Maßregelung, 
Verschiebung, Reglementierung — aus Willkür oder aus 
Gnade — , müde all der Unsicherheit und Ungewißheit, 
hat das älteste unter den Erdenvölkern versucht, sein 
Schicksal selbst in die Hand zu nehmen. 

Man sagte: „Ihr seid Schmarotzer auf fremdem 
Eigen", da haben wir uns von der Wahlheimat losgeris- 

10 



» 



\ 



t 



Jüdisches Schicksal im Osten — Die Geschichte als Sinngebung 

sen. Man sagte: „Ihr seid der Zwischenhändler unter 
den Völkern/ 6 Da erzogen wir unsre Kinder zu Gärtnern 
und Bauern. Man sagte: „Ihr entartet und werdet zu 
feigen Weichlingen." Da gingen wir in Schlachten und 
stellten die besten Soldaten. Man sagte: „Ihr seid über- 
all nur geduldet/ 6 Wir erwiderten: „Keine tiefere Sehn- 
sucht kennen wir, als herauszukommen aus Duldung/ 4 

Aber wenn wir uns so in unserem Eigen bewährten, 
dann wieder hieß es: ..Habt ihr noch immer nicht ge- 
lernt, daß die zähe Selbsterhaltung des Sondervolkes ein 
Verrat ist am Reiche der allgemein menschlichen, der 
üfeervölkischen Werte? 66 Wir antworteten, indem wir 
nach hundert Toden und Wunden schweigend die jüdi- 
sche Legion auflösten. Wir haben der Selbstwehr uns be- 
geben und unser gutes Recht unter den Schutz des euro- 
päischen Gewissens gestellt. Was ist die Antwort? 

Am heutigen Tage, dem 6. September 1929, scheint 
die Antwort so zu lauten: „Lebt oder leistet, wie immer 
ihr könnt, man wird euch dulden, solange man euch 
nutzen kann/ 4 „Geschäftsleute! 66 wird man die Juden 
nennen. Aber wenn kein. Geschäft mehr mit den Juden 
zu machen ist, dann läßt man sie fallen. Die übermäch- 
tigungssüchtigste Erdausnützergewalt, die englisch-ameri- 
kanische, wird auch das Judentum opfern für das erst- 
beste Kolonial- und Expansionsunternehmen. Wehe aber 
den Wehrlosen: „Niflad kidra al kefla, weile kidra. 
Niflad kefla al kidra, weile kidra. Wenkach, unwen- 
kach, weile kidra! 66 „Fällt der Topf auf den Stein, wehe 
dem Topf. Fällt der Stein auf den Topf, wehe dem 
Topf. Immer, immer, wehe dem Topf! 66 

Was (man antworte) soll der Jude tun? — Die Frage 
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ist nicht zu beantworten. Und weil sie nicht zu beant- 
Worten ist, so entsteht eine Verlegenheit des Gewissens. 
Wie beschwichtigt der Mensch die Verlegenheiten seines 
Gewissens? 

Nur in seltenen Fällen durch das Bekenntnis: „Ich , 

bin schuldig." In weitaus den meisten Fällen aber durch 
den Versuch, die Schuld an dem unleidlichen Zu- 
stand in den unfreiwilligen Veranlasser des Zustands 
hineinzuerklären. Dies ist das Gesetz der „Sinngebung 
von nachhinein". Das Grundgesetz aller Geschichte!*) 

2. 

Die Ereignisse der menschlichen Geschichte, diese 
nie abreißende Kette von Machtwechselzufällen und 
Willkürakten, dieser Ozean von Blut, Galle und Schweiß 
wäre unerträglich, wenn der Mensch nicht einen Sinn 
in all diese blinden Geschehnisse hineinzulegen ver- 
möchte. Es genügt ihm durchaus nicht, alles Geschehen 
ursächlich begründet zu finden, er will vielmehr das Ge- 
schehen sinnvoll begründet finden, und wenn er fragt: 
„Was ist schuld daran?", so liegt schon in der Frage ein 
moralisches Urteil. 

Selbst dann also, wenn die Völkerschicksale „zufällig" 
wären und wenn auch alles hätte anders kommen 
können, so würde doch der Mensch, nachdem es einmal 
so gekommen ist, von nachhinein das Geschehene immer 
sinnvoll und sittlich zu deuten unternehmen!**) 
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*) Th. Lessing, „Geschichte als Sinngebung des Sinnlosen 14 . 4. Aufl. 
S. 211—252. 

**) Gesetz der logificatio post festuml [Hinterher-Klugheit] („Ge- \ 

schichte als Sinngebung des Sinnlosen 44 , § 50). \ 
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Jüdisches Schicksal im Osten — Die Geschichte als Sinngebung 

Dieses Sinnvoll-Machen auch alles sinnlosen und un- 
sinnigen Leidens kann aber — (wie wir schon andeu- 
teten) — auf zweierlei Wegen erfolgen. Entweder indem 
man dem „Andern" die Schuld zuschiebt oder indem 
man die Schuld in sich selber sucht. 

Es ist nun eine der tiefsten und sichersten Erkennt- 
nisse der Völkerpsychologie, daß das jüdische Volk 
unter allen Völkern das erste, ja vielleicht das einzige 
Volk war, welches die Schuld am Weltgeschehen einzig 
in sich selber gesucht hat. 

Auf die Frage: „Warum liebt man uns nicht?" ant- 
wortete seit alters die jüdische Lehre: „Weil wir schul- 
dig sind/ 6 Es hat große jüdische Denker gegeben, die in 
dieser Formel: „Weil wir schuldig sind" und in dem 
Erlebnis der Kollektiv-Verschuldung und Kollektiv-Ver- 
antwortung des Volkes Israel den innersten Kern der 
jüdischen Lehre erblickten. 

Wir dürfen an dieser Stelle auf die Bedeutung der 
religiösen Kollektivschuld („Widduj") nicht näher ein- 
gehen, aber es ist wichtig, daß der Leser spüre, wie in 
diesem Schuldbekenntnis, das die gewaltige jüdisch- 
christliche Moral hervortrieb, auch der Schlüssel zur 
Pathologik unserer Volksseele zu finden ist 1 ). 

In jedem jüdischen Menschen steckt sehr tief die Nei- 
gung : ein Unglück, das ihn trifft, als Sühne für eine Ver- 
sündigung aufzufassen. Würde der Leser fragen, warum 
das so sei, so könnte ich an dieser Stelle nur hinweisen 
auf die schreckliche Tatsache, daß die jüdische Ge- 
schichte durch fast dreitausend Jahre nur eine Lei* 
dens geschickte gewesen ist. Und zwar eine Geschichte 
hoffnungsloser, unablösbarer Leiden. 
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Vorhalle 

Ein solcher Leidenszustand aber verstattet, um sinn- 
voll und erträglich zu werden, nur einen einzigen Not- 
ausgang: der Mensch muß glauben, daß das Schicksal 
mit ihm eine besondere Absicht habe. „Wen Gott liebt, 
den züchtigt er/' Mit dieser Auffassung seiner Leiden 
als einer Strafe ist dann freilich schon der Ansatz zu 
dem Phänomen „Selbsthaß" gegeben. — 

Anders aber liegt es bei den glücklichen und sieg- 
reichen Völkern. Sie hatten keinen Anlaß, selbstanboh- 
rend und selbstquälerisch das gesunde Lebensgefühl und 
die natürliche Selbstschätzung zu gefährden. Auf die 
Frage: „Warum trifft uns Unglück?" antworten sie mit 
kräftiger Anklage derer, die ihrer Meinung nach „Un- ; 

glück bringen". 

Die Lage des jüdischen Menschen war somit doppelt 
gefährdet. Einmal, weil er selber auf die Frage: „Warum ! 

liebt man uns nicht?" antwortet: „Weil wir schuldig \ 

sind." Sodann aber, weil die anderen Völker auf die 
Frage: „Warum ist der Jude unbeliebt?" nun gleichfalls 
antworten konnten: „Er sagt es selber. — Er ist 
schuldig.* 4 

Hinter der als Antisemitismus bezeichneten soziolo- 
gischen Erscheinung (wodurch eine ganze Volksart 
als „odium generis humani" gekennzeichnet wurde) 
steht also durchaus nicht allein der böse Wille, der 
nationale Egotismus, oder der Neid und Haß des völ- 
kischen Wettbewerbs. Es steht ein Gesetz dahinter. Ein 
Gesetz der „Sinngebung des Sinnlosen". Und dieses j 

Geschichtsgesetz steigt aus einer letzten Tiefe. 

Es ist das selbe Gesetz, welches auch viele Einzelschick- 
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Jüdisches Schicksal im Osten — Die Geschichte als Sinngebung 

aale verzwistet und zu mancherlei Feindschaft führt. 
Denn wie oft doch pflegen Geschwister, Liehende und 
Freunde sich auf immer zu entfremden, einfach darum, 
weil keiner je in sich seiher hinabsteigen und sein 
Verschulden bekennen will, sondern jeder den nächst- 
liegenden und natürlicheren Weg geht: „Dort, wo ich 
leidbringend in ein fremdes Leben einschneiden muß, 
da begründe ich meine Tat aus dem Wesen der an* 
dem" — Wenige Beispiele werden genügen, um die 
große Bedeutung dieses einfachen Tatbestandes zu be- 
lichten. 

3. 

Wir Menschen müssen alle, um überhaupt leben zu 
können, manche „Schuld 46 auf uns nehmen. Wir müssen 
zum Beispiel eine wundervolle, in sich vollendete, ur- 
sprünglich uns überlegene Tierwelt ausrotten. Wenn wir 
die großen Raubtiere, Löwen und Leoparden, vernich- 
ten, so gehen wir dabei sehr böse vor; wir sagen daher: 
das Raubtier sei böse. Wenn wir die großen Schlangen 
ausrotten, so verwenden wir dazu viel Hinterlist; wir 
sagen daher: die Schlangen seien hinterlistig. 

Habe ich jemals gegen einen andern schlechte Ge- 
danken gehegt, dann muß ich diese schlechten Gedan- 
ken eben aus der Schlechtigkeit des andern vor mir sel- 
ber begründen. 

Wer einmal gesprochen hat: „Gott strafe England" 
oder: „Deutschland muß gedemütigt werden", der hegt 
von nun an unbewußt eine Parteinahme daran, alles auf- 
zusammeln und hoch zu bewerten, was nur irgend zweck- 

15 






Vorhalle 



16 



. f 

■ ' 



I 
t 

J 



« 



dienlich ist, sein ungünstiges Vorurteil zu rechtfertigen. 
Schließlich könnte es sogar sein, daß wir ein Böses 
gar nicht darum hassen, weil es böse ist, sondern: das, 
was wir hassen und hassen müssen, nennen wir: das 
BÖse. 

Dieser Vorgang der „Verhäßlichung des Verhaßten" 
wird noch gesteigert, wenn ein geheimes Gefühl der 
Sympathie übertäubt und tot gemacht werden muß. Man 
sieht das in solchen Fällen, wo eine Liebe oder Freund- 
schaft in Haß und Verfolgung übergeht. 

Habe ich einen Menschen sehr hoch geschätzt oder 
sehr geliebt und fühle mich enttäuscht und ernüchtert, * 

so empfinde ich das Verschwinden meiner alten Gefühle > 

in der Regel keineswegs als meine Schuld oder als mei- 
nen» Irrtum, sondern ich motiviere die Wandlung mei- 
nes Gefühlslebens, indem ich sage: der andere habe 
sich verändert. Das ist in der Regel ein Selbstbetrug. 
Nicht der andere hat sich verändert, sondern meine 
„innere Einstellung" ist anders geworden. Aber über- 
all, wo der Mensch Gewissenslasten tragen und seine 
Taten verantworten muß, da sind auch schöne Worte 
und große Ideale zur Hand, in deren Namen wir auch ' 

unser Unrecht in unser gutes Recht umdeuten kön- 
nen 2 ). 

Man wende nun dieses allgemeine Gesetz auf die 
Judenfrage an: 

Dem jüdischen Volk ist zweifellos Unrecht zugefügt 
worden. Sein unwürdiges Dasein würde jedem der gesun- 
den Völker, unter denen das kranke Volk fortvegetiert, 
zum Vorwurf geworden sein, wenn man nicht geschicht- 
liche Formeln gehabt hätte, dank deren das am jüdi- 
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sehen Volke verübte Unrecht zum berechtigten Unrecht, 
also zum Rechte zurechtgerückt wurde. Solche sinn- 
gebende Formeln hatten die Juden wie die Nicht Juden 
nötig. — Wird man uns künftig vernutzen, dann wird 
man es begründen mit der Einsicht, daß wir die Ver- 
nutzer der anderen seien. Will man uns abdrängen und 
unser Lebensgefühl vermindern, dann wird man alles 
anführen, was Ausnahmebestimmungen und Sonder- 
gesetze berechtigt macht. Es gibt in der Geschichte kein 
Unrecht, das nicht nachträglich als berechtigt oder doch 
als notwendig erwiesen werden könnte. Wo immer eine 
Menschengruppe verflucht wird, ihr Kreuz zu tragen, 
da wird es stets heißen: „Sie hat den Heiland ans Kreuz 
geschlagen." 

Welcher Seelenforscher aber weiß, ob jahrhunderte- 
langes Herabmindern von Seelen nicht auch wirklich 
das Wesen der Geminderten verwandelt, so daß am Ende 
aller Enden alles Unrecht der Geschichte wirklich zum 
begründbaren Unrecht, also zum Rechte wird? — Denn 
um Menschen in Hunde zu wandeln, braucht man nur 
lange genug ihnen zuzurufen: „Du Hund!" 
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Jüdisches Schicksal im Westen — Der Klassenkampf 

Antisemitismus und Zionismus 

1. 

An dem Tage, an welchem ich dies Buch vom Selbst- 
haß zu schreiben beginne, feiern die Juden im Westen 
ein frohes Fest: den zweihundertsten Geburtstag eines 
Mannes, der die Fesseln des Galuth von ihnen nahm und 
als erster ihnen den Weg zeigte in die deutsche Bildung, 
Gesittung und Sprache. Moses Mendelssohn, ein kleiner 
Thoraschreibersohn aus Dessau, war der Wundermann, 
der aus verstreuten Haufen von „Träumern des Ghetto" 
die ehrengeachteten Gemeinden „deutscher Bürger mosa- 
ischer Konfession' 6 erschmiedete. 

Wir müssen seine Tat heute mit andern Augen an- 
sehn, als mit den Augen des Zeitalters der Aufklärung 

(Haskala). 

Um 1800 bildeten Juden und Parsen, als letzte Reste 
zweier uralter, über die ganze Erde hin zerstreuter Völ- 
ker, eine Art Zwischenglied zwischen der allbesiegenden 
Willensmacht Europa — Amerika und der langsam unter- 
gehenden Gestaltenwelt des alten Afrika und Asien. 

Das Ghetto war inmitten des alles zivilisierenden 
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Jüdisches Schicksal im Westen — - Der Klassenkampf 

christlichen Staates ein Stück Romantik und Altertum. 
Unsre Gegnerschaft gegen die christliche Zivilisationswelt 
wurde unhaltbar. Sie war genau so vergeblich, wie der 
Widerstand der Indianer, Neger, Araber, Beduinen, Chi- 
nesen oder Hindu gegen die „Kultur". An der Sonne 
„Kultur" schmolzen die Vorweltvölker dahin. Der 
Widerstand, den die Juden leisteten, war nicht anders 
aufzufassen, wie etwa der Widerstand der alten Sachsen 
gegen ihre „Verchristlichung" durch Karl den Großen. 
Weit über die Zeit Luthers hinaus werden denn auch 
die Juden immer zusammen genannt mit den „Heiden". 
„Du bist ein Jude", das hieß ursprünglich: „Du bist 
kein christlicher, sondern ein barbarischer und heidni- 
scher Mensch." Die Entwicklung zur „modernen Kul- 
tur" ist eben von der Geschichte des Christentums nicht 
zu trennen. Moses Mendelssohn räumte mit der jüdi- 
schen Vergangenheit auf, weil er (wie später Heinrich 
Heine das ausdrückte) für sein Volk „das Entreebillett 
zur europäischen Kultur" haben wollte. 

Weder Moses Mendelssohn noch seinem größeren 
Freunde Gotthold Ephraim Lessing erwächst ein Vor- 
wurf aus ihrer naiven Hoffnung: die Unterschiede der 

Sitten und Religionen würden bald nur noch Abwand- 
lungen sein einer einzigen, der ganzen Menschheit ge- 
meinsamen „allgöttlichen Vernunftreligion". 

In diesem Sinne haben seither die Rabbiner des 
Westens auf ihren hohen Schulen und Seminaren das 
Judentum ausgedeutet und fortgebildet. Sie wünschten 
nicht mehr eine jüdische Nationalreligion. Sie wünsch- 
ten, daß das Judentum Träger der universalen Lehre 
werde . . . 
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Zwei Arten jüdischer Täuflinge darf man heute nicht 
miteinander verwechseln. Jene Überläufer in Kriegszei- 
ten, die aus einem bedrohten Lager in das siegreiche und 
minder gefährdete andere Lager hinüberwechseln. Und 
die durchaus aufrechten Männer, die begeistert und freu- 
dig, alle Schranken überwindend, sich in geöffnete 
Bruderarme, an ehrliche Bruderherzen werfen. 

Um 1800 galt der Übertritt der Juden allen Völkern 
Europas als Gewinn. Man kannte wohl eine religiöse 
Feindschaft. Aber man kannte noch nicht den später 
ausbrechenden „Rassenantisemitismus". Die jüdischen 
Konvertiten wurden oft in den europäischen Adel auf- 
genommen, so daß es nur wenige Adelshäuser gibt, 
welche nicht, oft ihnen selber unbewußt, mit jüdischem 
Blut untermischt sind. Oft war das „Sichtaufenlassen" 
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gleichbedeutend mit Versorgung durch Staat, Gemeinde 
oder Fürstenhaus. Man müßte aber Menschen für Besse- 
res halten denn für Menschen, wollte man den Juden 
im Aufklärungszeitalter einen Vorwurf machen aus 
ihren Massenübertritten zur katholischen oder evange- 
lischen Kirche. Sie glaubten ehrlich an Liebe, minde- 
stens an „Toleranz". Sie horchten auf die frohe Bot- 
schaft: „Freiheit - Gleichheit - Brüderlichkeit." Und 
es schien, daß diese Verkündigungen der Revolution 
ehrlich gemeint seien. Die Ghettos wurden aufgelöst. Die 
Judengesetze fielen. Kammerknechtschaft, Beschränkung 
der Freizügigkeit, Opferpfennig, Geleitzoll und Leibzoll 
und hundert andere Belastungen sind in der Zeit von 
1800 bis 1850 allmählich verschwunden. Talmudisches 
Recht wurde zur Sache der Gelehrten. Die Juden wur- ■ 

den als gleichberechtigte Bürger dem Zivilrecht unter- 
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stellt. Ihre Religion wurde eine „Konfession" neben 
andern Konfessionen. 

Schon die Enkel Mendelssohns waren keine Juden 
mehr. Sie taten durchaus folgerichtig, was alle Juden 
des Westens getan hätten, wenn nicht eine neue Macht 
dem Auflösungs- und Angleichungsvorgange das Gegen- 
gewicht geboten hätte: der Klassenkampf. 

2. 

Der Klassenkampf setzte ein, als das Industriezeitalter 
heraufdämmerte. Er wurde der wichtigste aller Kämpfe, 
als Maschine, Technik, Geldwirtschaft, Industrie die 
ganze Erde unterjochten. Was bedeuteten jetzt noch die 
alten Religionszwiste? Auch völkische Unterschiede der 
Menschen waren nicht mehr so entscheidend, wie die Un- 
terschiede der wirtschaftlichen Klassen und ihre Not. 

Karl Marx, der Theoretiker des Klassenkampfes, sah 

in seinen Glaubens- oder Stammes genossen nichts ande- 
res mehr als „den wurzellos gewordenen Anhang der 
Kapitalistenklasse und ihrer Geldwirtschaft". Die so- 
genannte Emanzipation der Juden bedeutete für Marx 
nur ihre Verbürgerlichung, und Verbürgerlichung war 
ihm gleichbedeutend mit „Auslieferung an die kapitali- 
stische Gesellschaft, welche in ferner Zukunft durch die 
sozialistische Gesellschaftsordnung abgelöst werden soll". 
Ein jüdisches Volk im Volkskampfe kannte Marx nicht. 
Ein solches wäre nur im Osten zu finden gewesen, wo 
die Juden vorwiegend Handwerker und Arbeiter waren, 
denn jene Historiker, die die Juden als ein Volk von 
Wucherern schildern, wissen nicht einmal, daß ge- 
rade Zinsnehmen und Wucher durch die mosaische Ge- 
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setzgebung verboten und ganz unmöglich waren, bis, 
vom 13. Jahrhundert ab, das feudale Zeitalter den Juden 
das Münz- und Finanzwesen schlechtweg aufdrängte. 

Im Westen sah also das Auge von Karl Marx nichts 
als Partei- und Interessenkämpfe. Ein Kommunist wie 
Moses Heß, der zugleich ein nationaler Jude und ein 
Zionist war, stand in der Partei des Proletariats und im 
Kampf wider die bürgerliche Welt ganz einsam. 

Mit tausend Freuden aber nützte die Welt des bürger- 
lichen Erfolges das Dasein der Juden und der Juden- 
frage! Ihr konnte es nur recht sein, daß die Gegner 
der bürgerlichen Gesellschaft die Juden einfach dieser 
Sündenwelt des Kapitals zugesellten. Denn eine Sün- 
denwelt benötigt eines Sündenbocks. Alle Widrigkeiten 
der bürgerlichen Kolonisations- und Erdversklavungs- 
wirtschaft, auch die an den Juden selber verübten, wur- 
den somit aus der Geschichte oder aus dem Wesen der 

Juden „erklärt". 

War es denn nicht ein wahres Kinderspiel, das Vor- 
handensein des vielgeschmähten „Kapitalismus" mit Na- 
tur und Wesen der Juden in Verbindung zu bringen? 

Selbstliebe und Selbstsegnung . . . worauf sonst käme 
das meiste Menschenleben hinaus? „Theologie", sagt 
Goethe, „ist die eigenbezügliche Selbstvergottung des 
Menschen". — Eine neue Theologie erstand, für welche 
(völlig im Gegensatz zur Theologie des Mittelalters) das 
Christentum (und mithin auch die Sünden des Christen- 
tums) zum — Werke der Juden wurde. Paulus trug Schuld! 
Das „Christentum Christi", das sogenannte Urchristen- 
tum, das war un jüdisch gewesen, das war (auf irgend- 

einem mystischen Wege) aus der Seele arischer Völker 
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Jüdisches Schicksal im Westen — Der Klassenkampf 

entstiegen. Aber dann war Paulus, der Hebräer, gekom- 
men. Und so war die Vernüchterung und Entseelung der 
Erde im Gefolge der christlichen „Kultur" eben nicht 
wirkliches Christentum, sondern: „verjudetes". 

Erst heute beginnt es der Kulturwelt zu dämmern: 
nicht der Jude hat die Menschheit in den Geist hinein- 
getrieben, sondern der Weg zum Geiste, den die Kultur 
nehmen muß, hat mit dem Heidentume auch das Juden- 
tum gewandelt. 

3. 

Aber es muß gesagt sein, — so bitter diese Erkenntnis 
ist — daß just der Rückschlag das jüdische Volk er- 
rettet hat. Die Assimilation wäre in Westeuropa glatt 
weitergegangen. Sie wäre nach einigen Geschlechtern 
voraussichtlich vollendet worden, wenn nicht die Gegen- 
welle des Hasses gekommen wäre. 

Der an allen Tischen Europas mittafelnde „Fort- 
schrittsjude 44 stand plötzlich vor einer dicken Mauer von 
Haß. Dieser Haß aber brachte ihn zur Selbstbesinnung. 
Der Zionismus erstand: der Keim einer Volkserneue- 
rung. Denn wenn bei den frühesten Führern, bei Pinsker 
und Nordau und selbst noch bei dem herrlichen Theo- 
dor Herzl, der Zionismus zunächst nur eine nüchterne 
Gegenwehr war — aus Trotz, aus Stolz, aus Helferwillen, 
aus Mitleid oder ganz gleich aus welohen reaktiven Ge- 
fühlen — , so konnte es doch bei einem solchen negativen 
Zionismus nicht lange sein Bewenden haben. Schon die 
nächste Generation war zionistisch, weil sie jüdisch 
fühlte; nicht, weil sie sich als Juden verletzt fühlte. 



23 



Vorhalle 



'--.LH - 



' 



i 



• 



' 



Die Macht ist träge. Das Kapital ist feige. Die Satt- 
gewordenen werden lau. 

Wo die Vereine der europäischen Bürger mosaischer 
Konfession auf dem bequemen Wege der Mitte verharr- 
ten, wo Liberalismus, Demokratie, Fortschritt und Frei- 
sinn ihre nicht eben den Kopf kostenden Spiele trieben, 
da sammelte sich die ganze Hochansehnlichkeit der jüdi- 
schen Bürgerwelt, der ganze „Kowed". Da waren die 
großen Namen und die großen Titel. Die führenden 
Persönlichkeiten der Kunst, der Wissenschaft und der 
Wirtschaft. 

Uns Abseitigen aber, die wir es für unvergleichlich 
heldischer halten, ein ungesicherter Nomade zu sein als 
ein wurzelfester Bürger Europas, uns sei an diesem zwei- 
hundertsten Geburtstage des Mannes, seit dem hebräische 
Sprache und Schrift, Ritus, Tracht, Volksbrauch, Fest 
und Mythos der Zerstörung anheimzufallen begannen, 

einmal eine kurze Phantasie gestattet, welche aber 
doch immerhin im Bereiche des Möglichen zu bleiben 
scheint, wenn wir auf das Schicksal eines andern, von 
der „christlichen Kultur" nicht minder bedrohten Vol- 
kes blicken, des indischen: auf jene „Non-Cooperation- 
Bewegung", die seit 1900 in dem von England vergewal- 
tigten Indien entfesselt wurde. 

Nehmen wir einmal an, auch die Juden hätten eine 
„Non-Cooperation-Bewegung" entfesselt. Sie hätten um | 

1750, als der gelbe Fleck am Gewände, der Druck der f 

Judengesetze und die Kammerknechtschaft erlassen und 
die bürgerliche Emanzipation an ihnen vollzogen werden 
sollte, folgendermaßen geantwortet: „Wir haben durch 
zwei Jahrtausende für den Messias gelebt, der, wie es 
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verheißen ward, uns in die Heimat zurückführen wird. 
Nun bietet eure Güte und Freundschaft uns das schöne 
Europa und das große Amerika zum Vaterland. Aber 
ihr fordert, daß wir unsre geschichtliche Überlieferung 
abbrechen, um in die Überlieferung und Geschichte der 
großen abendländischen Nationen hineinzuwachsen.* Das 
können wir nicht! Nie haben wir von euch gefordert, 
daß ihr zu uns übertretet. Nie haben wir Sendboten 
unter die Völker gesandt, sind nie eroberungssüchtig ge- 
wesen. Wir wollen ruhig unsre Schläfenlocken und den 
gelben Fleck weitertragen- Wir bewahren auch unsre 
hebräische Sprache und die hebräischen Namen. Wir 
lehnen es ab, eure Feste und Gedenktage mitzumachen, 
deren jeder uns nur an eine erlittene Marter erinnern 
kann. Wir lassen euch gern eure Bilder und Götter! 
Aber ihr sollt uns auch das Unsere lassen. Wir sind ver- 
schieden und müssen verschieden bleiben. Nicht wir, 
ihr allein habt der Welt es verkündet: Gott sei ein 
Mensch geworden. Wir folgten nie dieser Botschaft 
von der Vermenschlichung Gottes. Denn unser Gott lebt 
jenseits von Form und Name und wahrlich auch jenseits 
von Mensch und all dem Greuel der menschlichen Welt- 
geschichte. Verachtet uns. Aber wir lehnen es ab, eure 
Wohltaten anzunehmen. Eure Ämter und Schulen, Titel 
und Mittel. Wir wollen nicht teilhaben an euren Wis- 

■ 

senschaf ten und Künsten. Wir tragen Galuth und Ghetto 
weiter, freiwillig, und erwarten aus Bethlehem den 
Messias." 

Wäre es möglich gewesen, so zu antworten? 

Es war möglich damals, als ein Wort des Rambam, 
eine Strophe Halevis, ein Brief des Raschi noch die 
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Welt des Juden war, als das Volk in der Verbannung 
von seinen Weisen gelenkt wurde. 

Man pflegt überall zu preisen, was der Jude durch 
seinen Eintritt in die europäische Kultur und was 
Europa durch die Juden gewonnen habe. Aber man sieht 
es nicht oder man sagt es nur leise, um welchen Preis 
die Juden zu Europas Bürgern geworden sind: Durch 
den Verrat an den Gesichten ihrer Hoffnung. Durch das 
Opfer ihrer zeitlosen Träume. Heute wird das Volk 
nicht mehr von frommen Weisen gelenkt, sondern von 
Rechtsanwälten und Großbankiers organisiert. 

Die modernen, freigesinnten, liberalen, f ortschritt 
liehen, hochkultivierten Juden tun sich viel darauf zu 
gute, daß im letzten Jahrhundert auch Juden Staatskanz 
ler, Minister, Generäle, hohe Offiziere, große Forscher 
Professoren, Autoritäten, Theaterlenker, Schriftsteller 
Dichter und ich weiß nicht, was alles, geworden sind 
Besser aber wäre es: Wir schämten uns der vielen Ver 
münzer unsres Volkshortes. Denn sie waren vielleicht 
nur ein phosphoreszierender Glanz des zerfallenden 
Volksleibs. Sie waren vielleicht nur das Flammenspiel 
eines kurzen aufleuchtenden europäischen Lichttages, 
darin unser Adel sich verbrannte. 

Schmach allen Söhnen, die es vorziehen, für die 
Luxuswelt westlicher Weltstädte „sich der Literatur zu 
widmen" oder „die akademische Laufbahn einzuschla- \ 

gen", statt Steine zu tragen zu der Landstraße nach j 

Jeruschalajim. 
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III 

Psychologie und Pathologie des Selbsthasses — Logik 
und Moral des Selbsthasses — Propheten 

und Psalmisten 

Über das Thema „Selbsthaß" wird in diesem Buche 
gesprochen werden. Das ist ganz und gar nicht ein nur 
jüdisches Thema. Es ist ein Phänomen des gesamten 
Menschengeschlechtes! Aber dieses allgemein mensch- 
liehe Phänomen „Selbsthaß" kann an der Psychopatho- 
logie der jüdischen Volksgeschichte besonders glänzend 
beleuchtet werden. 

Wer das Phänomen „Selbsthaß" ehrlich ergründen 

will, der muß tief in die Tiefe steigen. Bis zu jenem 
Punkte, wo aus einem vormenschlichen Elemente zum 
ersten Male der Menschheit geistiges Bewußtsein das 
fragende und klagende Auge aufschlägt. 

Wir müssen hinabtauchen in einen Urgrund, wo aus 
der allverschlungenen All-Einheit, welche weder Ich 
kennt noch Du, zum ersten Male die große Ich-und- 
Du-Spaltung hervorblitzt. Hüben ein wissendes Sub- 
jekt; drüben die abstellbare Welt von „sachlichen Ge- 
gebenheiten". Das ist keineswegs ein „abnormes" Phäno- 
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men (es sei denn, man betrachtete das ganze Dasein des 
Geistes als eine Krankheit). Es ist das Wunder des Geistes 
selbst, welches fügt, daß in der menschlichen Kreatur 
das Leben sich wider sich selber kehren, lebenspolar 
und schließlich lebensgehässig werden kann. 

Die Blume, der Baum, der Quell, das flutende Wasser 
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blühen fraglos-sicher im Banne des Rhythmus. 
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Unbekümmert und selig in sich selbst atmet in Ewig- 
keit alle Natur. Nur im Feurigbewegten, im schweifen- I 
den Tier (am deutlichsten im verhäuslichten Tier), 
den wir schon einige Ansätze zum — Selbsthaß. 

Eine ungeheure Macht „angegeistigter 46 Leidenschaft 
(die Machtgier, die Rachsucht, das Mitleid, die Reue) 
sind unterströmt von diesem heimlichen Selbstzerstörer- 
drange. Von einem geheimen „Erlöserschmerz", einem 
wunderlichen Triebe alles begrenzten Lebens, seine 
Grenze zu vernichten. Schon im Tiere gibt es Zu- 
stände der „Selbstqual", zum mindesten im eingeengten, 
vermenschlichten und erkrankten Tier. Und bei diesen 
primitiven Zuständen müssen wir ansetzen, um den 
Bruch zu verstehen: Die lebenzerklüftende Krankheit, 
der das älteste der Völker auch als erstes anheimzufal- 
len droht. 

Man hat das Rätsel: „Selbsthaß" sich zu leicht gemacht. 

Mit billiger Seelenkunde verkünden die Lehrbücher 
der Psychologie: „Die Menschen zerfallen in Selbstfreu- 
dige (Philautoi) und Selbstanbohrende (Misautoi). Und j 

alles menschliche Wirken iat das eine Mal der naive ' 

Ausdruck und die unmittelbare Ausdrucksspur unsres 
natürlichen Lebens. Das andere Mal aber stammen ' 

unsre Werke und Taten aus unsern Bedürfnissen nach ' 

i 
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Ausgleich, Ergänzen und Ausheilen. Sie offenbaren dann 
nicht, was wir sind, sondern was wir sein möchten. 
Höhenbilder, Sehnsuchtsbilder oder Ideale stehen vor 
uns, und wir werden nicht mehr froh, bis wir sie an uns 
verwirklicht haben." — Es gab Zeitalter, die mit der- 
gleichen billigen Gegenüberstellungen zu spielen lieb- 
ten. Sie redeten von dem Gegensatz zwischen „naiv und 
sentimental", „unmittelbar und mittelbar". 

Heinrich Heine spöttelte: „Meine deutschen Freunde 
behaupten, ich sei nicht wie sie ein naives Genie, 
sondern habe nur das bekannte jüdische Talent, immer 
nur so zu tun als ob. Da ich nun aber die feste Absicht 
hege, in jedem Augenblicke meines Lebens und bis zu 
seinem Ende fortzufahren, so zu tun als ob, so hoffe 
ich, daß im Ergebnis genau das gleiche dabei heraus- 
kommen wird, als wenn ich, wie meine Freunde, naiv 
gewesen wäre." 

Die Klage Goethes über das Zeitalter, darin „ein 
jeder jeden andern hasse und niemand sich oder dem 
andern etwas Gutes gönne", weist hin auf das selbe Phä- 
nomen. Goethe bezeichnet es gern mit dem griechischen 
Worte: „Heautontimorumenie" (Neigung, sich selber zu 
quälen). Er sagt wiederholt, daß dies Leiden des moder- 
nen Menschen darauf beruhe, daß er im Kern „von sich 
selber schlecht denke". Das sei aber eine Krankheit, die 
in Zukunft sich weiter ausbreiten werde. 

Wie sehr diese Krankheit im jüdischen Volke ver- 
breitet ist, bezeugen zahlreiche Volksworte und Redens- 
arten, wie denn wohl kein anderes Volk eine solche Fülle 
selbstkritischer, ja selbstironischer Weisheit aufzuwei- 
sen hat. Man hört auch heute noch Sätze wie diese: 
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„Der Jude kann nicht Jontef feiern" (d. h. er muß sich | 

immer das Leben schwer machen). Oder: „Wo der Goj ; 

lacht, da weint der Jüd." Sehr viele tiefe Einblicke in , 

den Zusammenhang des Leidens mit dem Geiste, des 
Wissens mit der Not gehören zum ältesten Erbgut des , 

leidendsten und daher gewitztesten unter den Völkern. 
„Gott wird nur in den Schwachen mächtig/ 6 „Wissen ist 
Leiden." „Der Buckel macht witzig." „Not lehrt beten." 
Solchen Erkenntnissen gemeinsam ist die Herleitung des 
Reiches menschheitlicher Werte aus einem Negativum \ 

des Lebens. Und von dieser Einsicht in das Negative ist 
der Selbst haß nur der unvermeidliche Schatten. 

Kennzeichnend ist eine ebenso alte wie oft erwähnte 
Anekdote. Ein Ostjude in jüdischer Kleidung macht es I 

eich in einem Eisenbahnabteil bequem, indem er die > 

Füße auf die Polster des gegenüberliegenden Sitzes » 

legt, als ein modisch gekleideter Fremder einsteigt, wo- 
rauf der Jude seine schmutzigen Schuhe zurückzieht und l 
den Herrn um Entschuldigung bittet. Dieser beginnt ein 
Gespräch mit der Frage: „Fahren Sie über Pessach auch I 
nach Hause?", worauf der andere, im Fremden den 
Stammesgenossen erkennend, die Beine auf die Polster 1 
zurücklegt mit dem beruhigten Ausruf: „E soi." 

Diese geheime oder offene Selbstmißachtung verkennt 
das Große und Schöne gerade darum, weil es aus jüdi- 
schem Boden steigt. Als stünde immer noch in Blüte der 
alte Zweifel: „Was kann Großes kommen aus Nazareth? 
Wie können Propheten wachsen in Galiläa?" 

Der Begriff „jüdischer Antisemitismus" scheint ein 
Widerspruch in sich selber zu sein. Aber er ist es so 
wenig, daß, wenn irgendwo von einem Juden gesagt 
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wird, er sei ein Rösche (Judenhasser), die andern als- 
ljald rufen: „Das ist echt jüdisch/ 6 

Es bedürfte einer langen Untersuchung, um vollständig 
festzustellen, aus welchen Quellen (fruchtbaren wie ver- 
gifteten) diese Neigung zur Selbstverkennung steigt. Hier 
sei nur darauf verwiesen, daß das erniedrigte Selbst- 
gefühl lange Versklavter im Befehliger oder im Ver- 
ächter den geborenen Herrn sieht, während der aus 
dem eigenen Leidenskreise Entborene auf das unausge- 
sprochene Vorurteil stößt: „Dieser kann nichts Rechtes 
sein, denn sonst würde er nicht mit uns an einem Tische 
sitzen." Oder: „Was kann dieser Mann schon gelten; er 
ist ja nicht anders wie nar." 

2. 

Um aber in den Kern und in die Tiefe der Erschei- 
nung „Jüdischer Selbsthaß" zu blicken, dürfen wir eine 
gründliche Untersuchung nicht scheuen. Wir müssen uns 
der folgenden Frage zuwenden: Bei welchen Vorgängen 
oder in welchen Zuständen pflegt der Mensch die aus- 
gewogene Einheit des Lebens zu spalten? . Bei welchen 
Vorgängen oder in welchen Zuständen ist der Mensch 
„bruchlos"? 

Da dürfte es denn zunächst keine unwichtige Ent- 
deckung sein, daß ein Zwiespalt immer nur im Wach- 
zustande gegeben sein kann. Also nur dort, wo das vor- 
bewußte und unbewußte Leben beobachtet und wider- 
gespiegelt wird. Jedes Gegenständlichwerden von Erleb- 
nissen setzt schon voraus diesen Akt des „Selbstent- 
fremdens". Ohne eine Spaltung erstens in „Erleben" 

31 



Vorhalle 

und zweitens in „Reflexion auf Erleben" würden nicht 
vorhanden sein Erscheinungen, wie z. B. die folgenden: 
Urteilskraft, Aufmerken, Witz, Verstand, kritisches Ord- 
nen, Auswerten, Vermögen der Wahl, Wollen, Sich- 
entscheiden. Alles „Meinen" setzt die Zwei und Zweiheit 
voraus. 

Dagegen hat „die Zwei und Zweiheit" auch nicht die 
mindeste Bedeutung im ganzen Umkreis jener Erleb- 
nisse, die man als religiös (im eigentlichen Sinn) be- 
zeichnet, und ebenso nicht für jene rein rezeptiven Vor- 
gänge, die man mit einem hoffentlich bald aus der 
Sprache verschwindenden, irreführenden Verlehrtenwort 
ästhetische" Erlebnisse zu nennen pflegt. 



99 



Warum denn bilden das Religiöse und das Ästhetische 
gemeinsam den Gegensatz zum Logischen und Ethischen, 
also zum eigentlich „menschlichen" Leben? 



kein Drüben. Kein Ich und kein Du. Kein Subjekt und 
kein Objekt! 

„Religiöse — Erfahrung — haben" — heißt: „Ein- 
gebundensein ins Absolute." Es heißt: nicht mehr 
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Wir haben sonach zwei Erlebnisgruppen zu unter- | 

scheiden. Solche, welche jenseits der „Selb stentf rem- 

■ 

düng" (d. h. der Subjekt-Objekt-Relation) liegen. Und 
solche, welche auf dem Fundamente der Selbstverdoppe- 
lung (der Subjekt-Objekt-Relation) sich erheben. Die 
erste Gruppe bezeichnen wir als die religiös-ästhetischen 
Erlebnisse. Die zweite als die logisch-ethischen. Nur die 
letzteren sind im engeren Sinn die „menschlichen" 

Erlebnisse. 

i 

Wenden wir uns zunächst der ersten Gruppe zu. 
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Es gibt in beiden Arten Erlebnis kein Hüben und j 
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einem Kosmos gegenüber stehen. Es heißt: über das 
ZVur-Menschliche und das iVur-Bewußte, über das „Gei- 
stige 64 und „Sittliche" hinausgelangt sein und Anteil 
gewinnen an der unermeßlichen Fülle göttlichen 
Seins 3 ). 

Von ähnlicher Natur aber sind jene Erlebnisse, welche 
vor allem Wissen um Ding, Ich, Dasein und Existenz 
uns das „Leben der Dinge 44 als unser eigenes Leben 
vermitteln. Vermöge einer Fähigkeit des Ahmens und 
Einfühlens, welche noch jenseits der Subjekt-Objekt- 
Beziehung des Bewußtseins verharrt. Anders gesagt : 
Ästhetisches und religiöses Erleben (mögen sie in ihren 
Inhalten noch so verschieden sein) sind beide unmit- 
telbares Leben. Dieser Unmittelbarkeit ganz entgegen 
ist das Wissen um Lebendiges, welches geist-schöpferisch, 
aber leben-zerstörerisch dem Lebenselemente gegenüber- 
tritt. Erst dort, wo dieses Ablösen des Geistes von den 
Seelen beginnt, da ersteht auch die Möglichkeit des 
lebenspolaren Hasses. 

Wir haben indessen schon bemerkt, daß diese mittel- 
bare und reflektive Einstellung des Lebens zum Leben 
zwei scharf unterscheidbare Seiten aufweist. Unser „Ich" 
kann das Lebenselement auf zweierlei Weise übermäch' 

tigen. Wissend und wollend. 

Das Wissen vom Leben ist zwar selber kein Leben, 
wohl aber bedarf es eines geduldig treuen Nachgehens 
auf den „Spuren des Lebens". Wie ein saugender Para- 
sit passiv aufnehmend, haftet das „logische Ich" auf der 
Seele und schlürft alle Säfte des Unbewußten auf; um 
sie zu verwandeln in Gedanke und Form, in die „ge- 
wußte Welt wachen Geistes". 
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Nicht so das wollende Ich! Wie das werthaltende ' 

Urteil „Das 50Z/ sein" verschieden ist von dem fest- 
stellenden Urteil „Das ist so", so unterscheidet sich das 
Wollen von dem Wissen. Es richtet und maßregelt! Es 
nötigt und drängt das Lebendige, sich nach unserm 
Wunsch und Anbild zu modeln. Wissen verödet das 
Lebenselementare. Wollen aber verengt das Element 
und macht es menschlich. 

Beide also, die Logik wie die Ethik, bezeugen eine 
Fähigkeit des Lebens, sich (im Menschen) gegen das 
Leben zu kehren. Kehrt sich unser logisches Ich wider 
die tragende Seele, so ist das Ergebnis: die „Erkenntnis 
unser selbst". Vielleicht eine schmerzliche, vielleicht 
eine entsagungsvolle Erkenntnis. Sicher aber noch nicht 
ein feindlicher Eingriff in das uns angeborene Sein. 

Wehe aber, wenn sich das sittliche Wollen gegen 
unser angeborenes Wesen wendet. Dann beginnt das Lei- 
den am Ich, die Selbstmäkelei, die erbarmungslose Ka- 
steiung. Dann siegt der Stolz des Geistes über die Unter- 
welten der Seele. 

Begegnen wir also irgendwo dem Phänomen Selbst- 
haß, dann wird zunächst zu vermuten stehen, daß ein 
wachend aufmerkender Geist sich zum Tyrannen über 
das ihn tragende vorbewußte Leben aufwarf. Zu zweit 
aber: daß im engeren Sinne der wollende und wollend j 

wertende Mensch über den logischen und logisch Ur- 
teilenden den Sieg davontrug. 

Unsre Psychologie der jüdischen Seele wird beide 
Vorgänge bestätigen. 

Die Entwicklung des jüdischen Menschen zeigt erstens 
eine (verhängnisvolle) Überhöhung des geistig-bewußten 
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Psychologie und Pathologie des Selbsthasses 

Lebens über das ästhetisch-religiöse. Und zweitens m- 
nerhalb des geistig-bewußten Lebens ein bedeutsames 
Vorwiegen des ethisch- wollen den Menschen über den 
logisch-erkennenden. — Warum aber ist dem so? 

Es handelt sich um einen Sonderfall des allgemeinen 
Schicksals aller bedrängten, notleidenden, vom Lebens- 
elemente abgeschnittenen Kreatur. Die Psychologie des 
Juden ist nur ein besonders einleuchtendes Beispiel für 
die Psychologie der leidenden Minderheit. 

Überall muß die Minderheit darauf bedacht sein, sich 
keine Blöße zu geben. Sie lebt beargwöhnt, wachsam und 
unter Nachprüfung von Seiten ihres kritischen Bewußt- 
seins. Jede bedrohte Gruppe muß auf Selbstbewahrung 

achten. Daher besteht für sie die Gef ahr, daß sie ihre Un- 
mittelbarkeit verliert und in vigilierende Überwachheit 
hineingerät* Damit aber ist verbunden eine Neigung zu 
Ironie. Etwas Lauerndes. Ein Danebenstehn. Ein leises 
Sichselbermißtraun. Indes nicht diese notentborene 
Wachsamkeit ist die eigentliche Gefahr des jüdischen 
Wesens. Viel wichtiger ist das Vorwiegen jener gespann- 
ten Willensenergie, welche schon Goethe am Juden mit 
folgenden Bemerkungen gekennzeichnet hat: „Jüdisches 
Wesen: Energie der Grund von allem! Unmittelbare 
Zwecke! Keiner, auch nur der kleinste, geringste Jude, 
der nicht entschiedenes Bestreben verriete, und zwar ein 
irdisches, zeitliches, augenblickliches. Judensprache hat 
etwas Pathetisches . . ." 

3. 

Das jüdische Volk durfte nicht vor Bäumen und Wol- 
ken betend verweilen. Es durfte sich niemals geruh- 
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sam hingeben an das Einmalige, Besondere. Immer war > 

es zu kühner Verallgemeinerung verpflichtet. Und im- 
mer blasser wurde diese Verallgemeinerung. Der Jude 
mußte mäkeln und handeln. „Werten 64 aber heißt: das 
unmittelbar gegebene Leben vernichten zugunsten und 
an Hand der aufgegebenen höheren Welt. Jeder „Bau 
am Ideal" mordet Leben. Denn messen wir das Erlebte 
auch nur am mindesten Hochbild, was kann bestehn? 
was kann bleiben? 

Im alten Israel war die Waage zwischen Freude am 
Gegebenen und Bau am Kommenden im Gleichmaß. Das 
Volk zeugte Psalmisten und Propheten. Im neuen Israel 
aber sind der Psalmensänger des Lebens immer weniger 
geworden; der Propheten immer mehr. Schließlich hörte 
man nur noch sehr selten ein Minnelied an die Gegen- 
wart, aber viele Gesänge der Hoffnung oder des Zorns. 
Ja, man könnte glauben, daß unser Volk sich so lange 
umgewandelt habe in das Volk des geistig-sittlichen ' 

WollenSj bis der Jude nicht mehr fühlte, was Reli- 
gion, was Dichtung ist: Geborgenheit und Seligkeit, ' 
Ewigkeit und Ruhe! An Stelle der schönen Lieblinge ' 
des Lebens traten feurige Eiferer und wütige Gerechtig- > 
keitsmenschen 4 ) . ! 

Denn der in Kampf und Leid gestellte Mensch wird | 

die Tat und den Täter, das Handeln und den Händler 
immer für höher erachten, denn alle Seher und Träu- 
mer. Und der Jude war immer in den Kampf gestellt. 
Er kann nicht wie Blume und Kind Dankbarkeit fordern 
schon dafür, daß er da ist und schön ist. Er muß 
„Werte" schaffen, um vor sich und andern gerecht- 
fertigt dazustehn. Und so über sich hinausgetrieben und 
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aus sich herausgefallen, wurde er sich selber wertlos 



bis ein grauenhaftes Zerrbild erstand, jenem Händler 




leich, der, verdorbene Ware verkaufend, seiner Kund 



sehaft zuruft: „Glauben Sie mir, meine Ware ist gut 
ich stinke. 4 
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Der Luftmensch — Sechs symbolische Gestalten 

Beispiele aus der Gegenwart 

1. 

Es ist eine herzzerreißende Welt, in die wir treten! 
Nicht von großen Schicksalen ist auf diesen Seiten die 
Rede, nicht von glücklichen Menschen, die in die 
Geschichte eingehn und in vielen Herzen Widerhall 
finden. Nur von fruchtloser Arbeit und hoffnungsloser 
Qual bald vergessener Einzelner, die gleichsam auf 
Telegraphendrähten lebten, zwischen den Völkern 
schwebten und nur Luftwurzeln schlagen konnten in den 
Geist. 

Aus jedem dieser Einzelschicksale blickt uns traurig 
an das Antlitz des westeuropäischen Juden. Ein gesicht- 
loses und oft schon verwaschenes Antlitz. Und dieses 
gleiche Gesicht blickt aus allen Enzyklopädien der Zeit. 
Aus den Werken des Theaters und des schönen Schrift- 
tums. Es steht auf den Barrikaden. Es kämpft für die 
Leidenden. Es redet in Deutschland deutsch, in Amerika 
amerikanisch. Es dürfte in China der beste Chinese sein. 
Es ist das Antlitz des ahasverischen Menschen, der alles 
leistet, alles kann, alles befingert, alles begreift und doch 

I 
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Der Luftmensch — Sechs symbolische Gestalten 

immer in der Angst lebt, das Wichtige versäumt, das 
Große übersehen zu haben. 

Alle Landschaften der Erde haben diesen Menschen 
ausgespien in das große Sammelbecken „Internationale 
Kultur". Da hasten sie die Rennbahnen entlang. Sie ken« 
nen Arbeit und nichts als Arbeit. Übersteigerer jeder 
Leistung und Meister jeglicher Kunst! Sie nutzen und 
vernutzen die durch Jahrtausende vorbearbeiteten Ge- 
hirne der Väter und erfreuen sich ihrer Titel und Mit- 
tel, bis eine fremde Erde sie verschluckt und auf ihrem 
Hügel der lügenhafte Stein steht mit einer lügenhaften 
Inschrift. Denn es gibt keinen Friedhof keines Volkes 
und keines Glaubens, darin nicht auch Einer der Unsern 
schliefe. 

2. 

Ich habe auf diesen Blättern mich zu beschränken! 
Aus unendlichen Scharen jüdischer Seelen (lauter Ein- 
zelschicksal und doch „Schicksal der Menschheit") greife 
ich sechs symbolische Gestalten heraus. Es sind deutsche 
Intellektuelle des 20. Jahrhunderts. Denker und Schrift- 
steller. Sie zeigen — wenn auch jeder auf andere 
Weise — das tragische Schauspiel eines mittelpunkt- 
flüchtigen, gegen sich selber gerichteten Lebens. 

Der Leser verkenne nicht die Liebe hinter meinen 
Schilderungen. Er würde das Buch mißverstehn, wenn 
er in meiner Darstellung des jüdischen Selbsthasses eine 
A bneigung gegen „Abtrünnige" suchen wollte oder 
auch nur einen Versuch, irgendeine Seele im Judentum 
festzuhalten oder in das Judentum zurückzuführen. So 
wie die Welt einmal ist, wird der hier aufgewiesene 
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Scheideweg zum Scheideweg für Hunderttausende wer- 
den- Keinem kann die Wahl erspart bleiben. Jeder muß 
sich neu entscheiden. 

Wenn es aber dem Menschen möglich ist, zu „lieben, 
die ihn hassen" (und woran denn sonst kranken die jüdi- 
schen Selbsthasser anders als an einer unglücklichen 
Feindesliebe?) , nun, dann wird es wohl für uns noch 
leichter sein, Menschen zu lieben, die sich selber nicht 
zu lieben vermochten. Es waren bewegte, offenstehende 
Seelen, Menschen des Übergangs und Untergangs. 

Auch der Verfasser hat in seiner Jugend eine Zeit- 
spanne ausschließlicher Hingabe an das „Deutschtum", 
ausschließender Abwehr gegen das „Judentum" durch- 
laufen. Wo wär6 ein die Wahrheit suchender hochgesinn- 
ter junger Mensch, der im Zwielicht geboren und in die 
Wahlklemme zwischen Völker gestellt, nicht die selbe 
Fraglichkeit ausföchte? Es lebt kein Mensch aus jüdi- 
schem Blut, bei dem wir nicht wenigstens Ansätze 
zum „jüdischen Selbsthasse" fänden. Einige hervorra- 
gende Beispiele seien hier angeführt. 
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3. 

Das wuchtigste Beispiel des aus Selbsthaß schöpferi- 
schen Juden bringt uns die wahrhaft große Gestalt 
Rudolf Borchardts vor Augen. Eine tragisch umwitterte 
Gestalt! Ins Wollen verkrampft und kindlich einfach. 
Denn dieser Mann hat die allerunzweifelhafteste Genia- 
lität seiner natürlichen Gaben in den Dienst der ver- 
wunderlichsten Unnatur gestellt: Nicht nur als Jude am 
deutschen Volksleib zu dienen (denn darin läge kein 
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Widerspruch), nein! mit der eigenen einmaligen Persön- 
lichkeit die leibliche Wirklichkeit des besten und rein- 
sten Deutschland als sein Maß und seine Mitte zu ver- 
körpern! Ein Wagnis, vergleichbar dem Unterfangen, 
ein schönes Naturgebilde im fremden Stoff auf künstle- 
rischem Wege zu übertrumpfen. 

Denn wie ein künstliches Parfüm, und sei es aus dem 
Staub der Gasse gefiltert, die natürlichen Düfte der Blu- 
men weit hinter sich lassen kann, oder wie die im Tiegel 
erzeugten Farbenspiele die Farbenspiele der Natur längst 
übertroffen haben, so auch kann das Werk unsrer geisti- 
gen Zucht eine zweite, offenbar vollkommenere Natur 
an die Stelle der ursprünglichen setzen. Durchschauen 
wir aber die Erhabenheit unsrer geistig-sittlichen Ersatz- 
welten, darin nicht das Schicksal gebietet: „Werde, der 
du bist", sondern der alles vollendende Geist vorschreibt : 
„Ich bin, was ich aus mir mache", dann stehn wir von 
Stolz und Grauen geschüttelt vor den ungeheuren Taten 
der menschlichen Eitelkeit. Wir fühlen: Auch im herr- 
lichen Kunstwerke atmet die kleine Lüge. Es ist nicht 
ein Mangel an Würde, nicht ein Mangel an geistiger oder 
sittlicher Kraft, was diesen Dichter belastet. Nein, im 
Gegenteil : er hat durch Würde und durch starke Persön- 
lichkeit, das Schicksal um seine Tragik betrügend, einen 
geistigen Kosmos vom Wollen her unangreifbar verfestet; 
aber eben dadurch den Naturgrund hochstaplerisch miß- 
braucht, gleich einem, der das Material zu seinem Hause 
dem selben Baugrund entnimmt, der das Haus tragen 
soll. Er hat mehr verkündigt, als die sich selbst über- 
lassene Natur zu offenbaren vermochte 5 ). 

Ich könnte auch in den besten Werken von Hugo 
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v. Hofmannsthal, Franz Werfet, Jakob Wassermann 
den oft verschlungenen Pfaden des „jüdischen Selbst- 

I 

hasses" nachgehen. Aber ich möchte glauben, daß so- 
gar eine so ehrlich schöne Enthüllung des zwiefachen 
Lebensgefühls, wie sie in Jakob Wassermanns Schrift 
„Mein Weg als Deutscher und als Jude" niedergelegt 
ist, nur vergleichbar sei jenem quälenden Pfänderspiele, 
welches vor hundert Jahren unsre Großmütter viel ge- 
spielt haben und welches damals das „jeu de bateau" 
benannt wurde. Es wurden zwei dem Befragten gleich ' 

liebe Personen genannt. Er hatte sich vorzustellen, daß 
er auf einem untergehenden Schiffe sich befände und 
nur eine der beiden zu erretten vermöchte. Er soll die 
Gewissensfrage beantworten, welche der beiden er wäh- 
len will: Freuend oder Bruder, Mutter oder Braut? ) 

Es gibt einen Brief von Berthold Auerbach, dem heute 
vergessenen Verfasser von Schwarzwälder Dorfgeschich- 
ten, den er kurz vor seinem Tode schrieb, als die ersten 
Wellen der Stöcker-Hammersteinschen Judenhetze ihn 
erreichten. Er sei deutsch und nichts als deutsch und 
habe sein ganzes Leben hindurch nur deutsch gefühlt, 
er sei eine Stimme der deutschen Landschaft gewesen, 
und nun heiße es zum Beschluß: „Packe dich, Jude, du 
hast bei uns nichts zu schaffen." — So natürlich und so 
ergreifend dieser Schmerz uns auch erscheint, der 
Schmerz, von einer geliebten Mutter nicht erkannt und 
verschmäht zu werden, klarer und würdiger erschiene 
es mir, der den besten Sohn verschmähenden Mutter 
auch die Sohnespflichten nicht zu gönnen. Möge sie 
doch spüren, was sie verscherzt und frevelnd verloren 
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hat. So wenigstens wäre heute mein Entscheid. Aber 
ich kann nicht sagen, daß ich immer diese Sicherheit 
besessen habe. — 

Es gibt denn auch einen Rächer und Richter der Zeit, 
an dem ich den entgegengesetzten Weg des Kampfes tief 
begreife und billigen muß : ich meine den unumschränk- 
ten Sitteneiferer Karl Kraus, das leuchtendste Bei- 
spiel des jüdischen Selbsthasses. Karl Kraus ist ein ge- 
waltiger Literat, und er würde ein Literat sein, ganz 
gleich, was er triebe und wo er sich befände. Aber seine 
Literatur ist gespeist von keuchendem Hasse gegen Lite- 
ratur. Er schreibt Zeitung, um Zeitungen zu bekämpfen, 
und stellt sich in die Mitte der Zeit, um der Zeit zu sa- 
gen, wie sehr er sie verachte. Er ist der Meister des Wor- 
tes und schafft vom Worte her. Aber er haßt den Frevel 
des Worts und verbraucht Millionen Wörter, um den 
keuschen Segen des heiligen Schweigens zu preisen. 
Wohl in keiner zweiten Gestalt des gegenwärtigen 
Deutschland offenbart sich der geniale Selbsthaß des 
sittlichen Menschen in gleich unerlösbarer Tragik, denn 
hier ward eine schöne und reine Naturkraft an ein zu 
guter Letzt völlig fruchtloses Werk vertan, von dem nach 
zwei, drei Geschlechtern nichts übrigbleiben kann als 
ein Berg bedrucktes Papier. Nicht daß er die Augias- 
ställe der Zeit ausmistete, gereicht dem Herkules zum 
Vorwurf, aber daß er allen diesen Mist im Erechtheion 
ausstellte und seine Fackeln anzündete zu nichts und 
wieder nichts, als um den Kot aufzuzeigen an allen We- 
gen der Kiemen, vor dem wir uns besser hätten ehren 
können durch Vorübergehen auf dem Pfade zur Größe. 
Dieses wäre der ernsteste unter den Judenhassern 
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von heute. An ihm wie an keinem andern läßt sich das 
innerste Geheimnis des Hasses enthüllen: 

Alle die großen Judenfeinde in Deutschland — La- 
garde oder Treitschke, Dühring oder Chamberlain — 
sind Hasser gewesen aus ökumenischem Machtwillen. Sie 
wollten dem Juden keine geistige Führerschaft verstat- 
ten, weil sie selber gar nichts anderes als die geistige 
Erdführerschaft begehrten. Das war gewiß kein flacher 
und kleiner Wille! Es kann der sittlichste und geistigste 
Wille sein. Aber wenn auch in noch so vergeistigter und 
noch so erhabener Gestalt, ist auch diese Art Natur im- 
mer nur eine Abart des menschlichen Ehrgeiz- und 
Neidspiels. Ein Drang nach Geltung beflügelt alle diese 
Bannsprüche und harten Urteile. Die zielverhaftete, 
idealbesessene Willensart, welche jene großen Denker 
als die jüdische brandmarken — das eben ist ihre 
eigenste Wesensart . . . 

Denn noch nie entfaltete sich ein timonisches Verach- 
ten der Welt völlig ohne Eitelkeit; noch nie der gei- 
fernde Menschenhaß völlig ohne Selbsthaß. Und könn- 
ten wir Einblick gewinnen in die letzte Tiefe des uner- 
bittlichen und puritanischen Sittlichkeitseifers, dann 
würden wir vielleicht mit Schauder merken, daß noch 
nie ein großer Menschenverdammer dagewesen ist ohne 
jene wölfische Sucht des unersättlichen Ich 9 die selbst 
in einem Dante, Savanorola und Robespierre die Seele 
und die reine Unmittelbarkeit der Natur zerfraß. 
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Das Leiden des Selbsthasses — Seine drei Wege — 

Die Heilung 

1. 

Nun aber stelle ich mich schützend vor den mißboren- 
sten und ärmsten Sprößling des Ghetto und richte an die 
nicht jüdische Welt einige Fragen: 

Wißt Ihr, was es bedeutet: dem Boden fluchen, dar- 
auf man wachsen muß? Aus seiner Wurzel Gift trinken 
anstatt der Nahrung? Wißt Ihr, was es heißt: Schlecht- 
geborensein aus dem Ehebette der Berechnung und der 
oberflächlichen Selbstsucht? Schlechtgeborgensein, sei 
es verwahrlost oder sei es verzärtelt, sei es verweichlicht 

oder sei es verprügelt? Und nun ein Leben lang hassen, 
ganz sinnlos hassen, den Vater, die Mutter, die Lehrer, 
die Bildner, alle, die uns nach ihrem eigenen widrigen 
Bilde gezeugt und geprägt haben, ohne daß wir doch zur 
Welt kommen wollten, so zur Welt und in eine solche 
Welt? 

Wir haben überall und in allen Völkern das selbe 
Schauspiel der „Verameisung" und „Verköterung", der 



sinnlosen Vermehrung von Fabrikware der Natur, deren 
Mehrzahl schlechtgeboren oder schlechtgeborgen ist. 
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Aber wenn denn auch schließlich in allen Völkern die 
Mehrzahl aller Personalschicksale mißrät und wenn 
denn auch schließlich in allen Völkern das Vollkom- ; 

mene und Geglückte selten ist, ein Volk ist wie ein 
großer Strom, der auch alle dunklen Zuflüsse in sich 
aufnehmen kann, weil er zuletzt doch alles zurückver- 
wandelt in die klare lautere Woge, 

Auch der Elendeste atmet als ein Blatt des lebenden 
Waldes. Sein Volkstum trägt ihn. Eine gepriesene Ge- 
schichte nimmt ihn auf. Eine erlaubte Kultur verbraucht 
auch ihn als einen Klang im Chore der großen Gemein- 
schaft. 

Der Jude steht draußen. Sein Volkstum war durch 
Jahrhunderte ein kleiner stiller See, der immer in Ge- 
fahr war, in Sumpf zu verschlicken. Keiner war bei ihm 
als seine Toten, und deren Sprache hatte er verlernt. 
Keine Erde trug ihn, keine Geschichte entsühnte 
ihn, keine Bildung war seine; sein Held war: der 
Dulder, 

Wir sprechen alle gern das schöne Wort: „Wohl dem, 
der seiner Ahnen froh gedenkt." Was nun aber soll ein 
Kind tun, das sich mit Scham abwenden muß von Ahnen, 
die ohne Verantwortung alle Energien des Geschlechtes 
ins Leere verspielend, ihn, den Enkel, als einen Zufall 
ins Leben warfen? Ein solches Kind, ringsum von Ge- 
meinem und Unzulänglichem umschränkt, verbraucht 
seine armen Kräfte an das gehässige Zerren wider unlös- 
bare Ketten. 

Man lehrt uns immer „Gemeinschaft". Man sollte Ein- 
samkeit lehren. Denn Gemeinschaft sucht jeder ohnehin. 
Einsamkeit ist die Sache der Seltenen. Es ist wohl mög- 
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lieh, daß ein Mensch die Gemeinschaft, in der er ge- 
boren und erzogen wird und durchs ganze Leben ver- 
bleibt, aufs tiefste haßt, dennoch aber völlig unfähig 

bleibt, jemals sein Privatschicksal von dem Gemein- 
schaftsschicksal abzusondern. 

Es gibt zahllose Juden, die beständig wider „Kille und 
Mischpoche" hadern und dennoch nach dem schreck- 
lichen Volkswort leben: „Bind mir die Hand' und bind 
mir die Fuß', aber werf mich in die Familie/ 6 Wie ist 
das zu erklären? — 

Was denn würde den Entwurzelten auf der Gegenseite 
erwarten? Er hätte insgeheim das schmachvolle Bewußt- 
sein zu ertragen: „Eigentlich gehöre ich nicht hierher. 
Sie sind hier zwar auch nicht besser als ich es bin, 
sie leisten auch nicht mehr als ich leiste. Aber eines 
haben sie, was mir offenbar mangelt: Sie lieben sich 
selber" 

Wie kommt es, daß alle Menschen sich selber lieben, 
und nur der Jude liebt sich selber so schlecht? Wäre 
er unter Leidensgenossen, so wäre er im Zusammenbruch 
unter seinesgleichen. Aber er ist im schwersten Schicksal 
allein. Dann aber kommt mit anwachsender Selbst- 
erkenntnis früher oder später und meistens entsetzlich 
früh, die grausame Stunde, wo der frevelhafte Kampf 
der Pflanze wider ihren Boden umschlägt in eine bit- 
tere Selbstzerklüftung. 

Kann denn ein Wunder geschehn? Sollen Rosen wach- 
sen aus dem Sumpfe? Hat je Lorbeer geblüht in der 

Wüste? 

Du bist verpfuscht. Für dieses Leben und so für im- 
mer. Und so bleibst du. Und so nach Sternengesetz sollst 
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du dich erhalten. Warum denn soll ich mich erhalten, da 
ich mich nicht liebe? 

Und wenn du schon die andern nicht ertragen kannst, 
wie dann erträgst du dich selber? Denn im Spiegelbild 
der Umgebung siehst du jede deiner Schwächen vertau- 
sendfacht. Zerschlage den Spiegel, du zerschlägst nicht 
das Bild. Die du verdammst, sind das Leben deiner 
Brust. 

2. 

Welche Auswege bleiben dem so Beladenen? Ich sehe 
ihrer drei. 

Erstens: Es ist möglich, daß just der fehlhaft Ge- 
borene zum Weltrichter wird. Er wird Zuchtmeister, 
Eiferer, Sittenforderer, Bußprediger. Denn es gibt eine 
Kraft des Ethos, die nur steigen kann aus einem verdor- 
benen Blute. Dieser Moralismus martert die Nächsten 
(die zugleich die Fernsten sind) mit erhabenen Forde- 
rungen, die sie nicht erfüllen können. Ja, die in den 
meisten Fällen auch der Prophet selber nicht erfüllt. Er 
steigert sich am Geiste aus sich selbst hinaus. Er steigert 
sich auch über die ungeliebte Welt hinüber. Das geht, 
solange er im Geiste lebt. Aber wehe! wenn er von 
seinen Flügen zu Boden stürzt. Er ist kein Antäos, der, 
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wenn er die Mutter berührt, immer doppelte Kraft zum j 

Fluge davonträgt. Er ist nur ein bewegter Ball, vom 
Schicksal geschleudert. So oft er die Erde berührt, wird 
sein Schwung gelähmter, bis er zuletzt an der verhaß- 
testen Stelle liegenbleibt. Zweifler, Verzweifler, am 
Geiste verbraucht! Und dann entdeckt er, was er nicht ! 

sehen wollte: „Ich bin ein Gleichgewichtloser, der sich 
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selber ausglich. Ein Priester, der aus seiner Not eine 
Tugend machte. Ein Verlogener, der seine Lücken mit 
Idealen stopfte. Ein Anbrüchiger, der seine Unlust an 
sich selber wider andere kehrte. Ein Schwindelnder, der 
im Äther lebt, weil er auf der Erde keine Stelle kennt, 
wo ihm nicht ekelt vor Mensch und Erde." — 

Dieser Weg also endet im Seelentod. — Nun der 
zweite : 

Der zweite Weg — edler und größer als der Weg 
der Weltrichter und Propheten — kehrt alle Stachel 
ausschließlich gegen das eigene Herz. Du sprichst die 
andern frei. Du wirst dein eigener Richter und Henker. 
Du liebst das Fremde mehr als dich selber. Du schenkst 
gläubig ganz dich dahin. An den Freund, an die Ge- 
liebte . . . Wehe dir! 

Du hast dein Herz zum Schemel gemacht, also wird 
es zertreten werden. Je mehr du gibst, um so sicherer 

- 

wirst du verbraucht. Ohne Dank verbraucht, weil ohne 
Sehen. 

Du kehrst deine Waffen gegen dich selbst. Du zeigst 
dem Freunde, wie du verwundbar bist. Unseliger! Er 
wird dich eines Tages morden mit den Waffen, die du 
selber ihm gabst. Rede von dir schlecht, es kommt sicher 
ein Tag, wo auch die Geliebte das gebrauchen kann. 
Gegen dich gebrauchen. Sei Menschenschinder, und die 
Menschen werden dich verehren. Sei Wüterich, und sie 
werden dich ehrlich lieben. Aber mache dich zum Lamm, 
und die Wölfe werden dich fressen. 

Biete dich zum Opfer dar — gut und wohl! sie wer- 
den dir die Hände küssen und sodann das Schlachtfest 
feiern. Die du am tiefsten liebtest, werden dich schlach- 
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ten. Und sie werden ihre Tat nie erkennen. Also nie be- - I 

reuen. Und wär's eine Schurkentat, die verächtlich ma- > 

chen sollte für Zeit und Ewigkeit. Sie werden immer 
Gründe haben, sich zu segnen. Sie opfern dich in guten > 

Treuen. Denn wer sich nicht selber genug liebt, den liebt 
niemand. Und niemand erbarmt sich. 

So endet dieser zweite Weg. In Schlimmeres als See- 
lentod. Es bleibt der dritte: 

Die große Wandlung gelingt, jede „Mimikry" gelingt. 
Du wirst „einer von den andern" und wirkst fabelhaft ' 

echt. Vielleicht ein wenig zu deutsch, um völlig deutsch 
zu sein. Vielleicht ein wenig zu russisch, um völlig Russe 
zu sein. Und gerade weil dir das Christliche noch so neu 
ist, stellst du es etwas zu geflissentlich heraus. Aber im- 
merhin: Nun bist du geborgen. Wirklich? 

Dein Leichnam ist geborgen. Du bist tot. Mit deinem 
Zwiespalt bist du gestorben. Du gingst den Weg des 
Selbstmordes zu Glück und Ruhm. Aber zutiefst in dei- 
ner Seele weinen Millionen Tote, und die Toten sind 
mächtiger als all dein Glück und Ruhm. 

So wären denn alle Wege vergeblich. Was soll ge- 
schehn? 
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Laßt uns vor allem die Wahrheit suchen, die grausame 
Wahrheit! Unsre Wunde kann entweder überhaupt nicht 
genesen, oder sie heilt im Licht. Bist du schlechtgeboren 
oder schlechtgeborgen, lastet auf dir die Schuld der Vä- 
ter oder die Schuld der Fremden oder eigene Schuld, 
versuche nichts abzuhandeln, nichts zu beschönigen, i 

nichts zu vergolden. ) 
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Sei was immer du bist und vollende in dir das je- 
weils Bestmögliche. Aber vergiß nicht, daß schon mor- 
gen du und diese ganze Menschenwelt verwest und wie- 
der anders ist. 

Kämpfe, ja kämpfe unaufhörlich. Aber vergiß nicht, 
daß jedes Leben, auch das schadhafte, auch das ver- 
brecherische, Liebe benötigt. 

Kein Wesen kann mehr, als sich erfüllen, so gut und 
solange Boden, Witterung und Klima das zulassen. 

Wir nehmen alle unser Dasein viel zu wichtig. 

Wer du bist? Sohn etwa des fahrigen Handelsjuden 
Nathan und der trägen Sarah, die er zufällig besamte, 
weil sie ihm genug Geld in die Ehe brachte? Nein! Juda 
Makkabi war dein Vater, Königin Esther deine Mutter. 
Von dir, von dir allein aus geht die Kette, wenn auch 
über noch so schadhafte Glieder, auf Saul und David 

und Moses. — Sie sind in allen und immer gegenwärtig. 
Und waren seit je und können morgen wieder sein. 

Trägst du ein belastetes Erbe, gut! Entlaste dein Erbe. 
Deine Kinder werden dir verzeihn, daß du deiner Eltern 
Kind warst. Betrüge nicht dein Schicksal. Liebe dein 
Schicksal. Folge dem Schicksal. Und folge auch in den 
Tod. Getrost! Durch alle Höllen unsres menschlichen 
Ich gelangst du immer wieder in den Himmel deines 
Selbst. Zu deinem ewigen Volke. 
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ARTHUR TREBITSCH 

(Nach einer Aufnahme aus dem Jahre 1906) 
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MAX STEINER 

(Nach einer Aufnahme aus dem Jahre 1903) 
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Paul Ree, ein junger Liebhaber der Künste und Wis- 
senschaften, unabhängig und aus reichem Hause, kam 
im Februar 1874 in das kluge und behäbige Basel. Die 
Stadt, ehrenfest und gesittet, erschien ihm wie geschaf- 
fen für die nüchterne Trunkenheit eines freien Geistes. 
Er badete im Rhein, er machte an den sonnigen Ufern, 
seiner Gewohnheit gemäß, tagelange Spaziergänge, er er- 
freute sich des Umgangs der würdigen Professoren. Und 

er fand einen Freund, ohne dessen weltumfassende Wir- 
kung wir heute wohl kaum noch von dem Dasein eines 
Paul Ree etwas wissen würden. — 

Es ist ein gewagtes Unterfangen, das Leben und das 
Werk Paul Rees zu schildern. Denn außer einem Buche 
aus 211 Paragraphen, welches nach seinem Tode von 
ehrfürchtiger Hand unter dem Titel „Philosophie" her- 
ausgegeben wurde, ist nichts von ihm auf die Nachwelt 
gelangt. Wir kennen wohl die Spuren seines äußeren 
Lebenswegs; es leben noch manche, die sich erinnern, 

wie er ausgesehen hat, wie er geschritten ist, wie er ge- 
sprochen hat. Aber Manuskripte, Briefe, Bilder, Tage- 
bücher hat er vernichtet. Er wollte mit geschlossenem 
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Visier durchs Leben gehn und ist aus dem Leben geschie- 
den, ohne das Visier zu öffnen. Er war ein menschen- 
scheuer Schweiger, und seine Entwicklung erscheint uns 
als ein Vorgang wachsender Vergletscherung 7 ). 

Die ihn gesehen haben, schildern ihn als einen schö- 
nen und vollkommenen Menschen. Er habe eine hohe 
Gestalt gehabt, ein dunkles Haupt, reine Stirn und tiefe, 
sinnende Augen. Er war ein männlicher Mann und er- 
schien harmonisch und ausgeglichen. 

Einer seiner Bekannten, der Soziologe Ferdinand 
Tönnies, gibt von Paul Ree die folgende Schilderung: 
„Ich habe Ree gekannt und geschätzt als einen unge- 
wöhnlich feingebildeten und sinnreichen Menschen. 
Durch die ruhige Sicherheit seines Auftretens, die ge- 
lassene, ja sanfte Art seiner Rede hatte er etwas Impo- 
nierendes, war auch bei näherer Bekanntschaft durchaus 
gutmütig und liebenswürdig. Seinen sachte ironischen 
Humor kehrte er ebensooft gegen sich selber wie gegen 
andere; kleine Bosheiten wußte er in verbindliche For- 
men zu kleiden. Er war im Grunde bescheiden, hatte 
aber ein großes Vertrauen in die Richtigkeit seines Den- 
kens, weil er sich für einen der sehr wenigen ganz unbe- 
fangenen Denker hielt und weil er wirklich über gewisse 
wesentliche Probleme unermüdlich, Monate, ja Jahre 
lang nachdachte. Er wollte ganz außerhalb des Lebens 
stehen, um es sicherer zu beobachten. Von der Nichts- 
würdigkeit der Menschen, von der Nichtigkeit des Wäh- 
nens, das sie gefangen halte und auch die scheinbar 
Freien immer wieder gefangennehme, war er tief durch- 
drungen. Man ist versucht, es Menschenhaß zu nennen, 
was sich in seinen frühesten wie spätesten Aphorismen 
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kundgibt, aber es ist mehr der Stolz des Erkennenden, 
was sich darin ausspricht . . . Ree liebte das Gespräch, 
er wurde aber leicht stutzig, er ließ dann seine tieflie- 
genden lebhaften Augen wie zweifelnd hin und her gehn 
und half sich aus der Verlegenheit gern mit einer scherz- 
haften Wendung: „Die Kunst der Unterhaltung ist 
schwierig. Wenn man spricht, so langweilt man den an- 
dern, wenn man zuhört sich selbst." Auf den Straßen 
einer katholischen Stadt — wir waren eine Zeitlang in 
Innsbruck zusammen — wurde er für einen Priester ge- 
halten. Die Kinder drängten sich an ihn, ihm die Hand 
zu küssen. Sein großes bartloses ernstes Antlitz, der lange 
schwarze Rock, sein langsamer Gang konnte diese Mei- 
nung wohl aufkommen lassen. Die tiefe innere Verein- 
samung, die düstere Ansicht des Lebens, die Härte eines 
männlichen Individualismus, hatte er mit manchem Prie- 
ster gemein. An Schopenhauer erinnerte er in einigen 

Zügen." 

Paul Ree war am 21. November 1849 als der zweite 
Sohn eines reichen Gutsbesitzers auf dem Landgute Bar- 
telshagen in Pommern geboren. Die Familie des Vaters 
stammte aus Hamburg, die Mutter Jenny Jonas aus 
Schwerin. Seinen ersten Unterricht erhielt er durch 
Hauslehrer. Dann siedelte die Familie um der Kinder 
willen nach Schwerin über, und mit einigen Unterbre- 
chungen — in Berlin und in einer Privatschule in Lud- 
wigslust — besuchte Ree das Gymnasium Fridericianum 
in Schwerin, machte dort Michaelis 1868 die Reifeprü- 
fung und ging nach Leipzig, um auf den Wunsch seines 
Vaters Jura zu studieren. 1870 genügte er seiner Militär- 
pflicht als Einjährig-Freiwilliger, aber während dieser 
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Zeit brach der Krieg aus und Ree kam als einer der 
ersten ins Feld und wurde bei Gravelotte verwundet. 
Nach der Heimkehr aus dem Kriege nahm er seine Stu- 
dien wieder auf, ging aber unter dem Einflüsse Schopen- 
hauers bald zur Philosophie über. Er war ganz erfüllt 
von jener damals noch ungewöhnlichen Betrachtungs- 
weise, die man heute an den Universitäten „Psychologis- 
mus" nennt, womit gemeint ist jene auf englischem Bo- 
den gewachsene, von Bacon bis Mill mächtig gewordene 
Philosophie, welche jedes Phänomen auf eine Frage der 
Seelenverfassung oder richtiger gesagt auf Gesetze und 
Verhaltungsweisen der weltfundierenden Bewußtheit 
zurückzuführen versucht. Für diese Richtung des 
Denkens sind auch die Kategorien der Logik und die : 

Axiome der Mathematik zurückführbar auf eine Wissen- 
schaft von den biotischen Untergründen. Somit steht hin- 
ter jeder Wahrheit eine Lebensnotdurft. Irgend etwas 
„Allzumenschliches". — 

Die Baseler Professorenwelt, die den jungen Gelehr- J 

ten, von dem bisher nur ein kleines Heft „Psychologische 
Betrachtungen" anonym erschienen war, mit Wohlwol- 
len aufnahm, erschien dem Weltmanne ein wenig alt- 
fränkisch. In drei benachbarten Häusern saßen, über \ 
ihre Bücher gebeugt, drei leuchtende Geister: Johann ! 
Jakob Bachofen, Jakob Burkhardt, Friedrich Nietzsche, ! 
brüteten zu gleicher Frist über dem selben Rätsel der j 
metaphysischen Ur-Spaltung, benannten ihre Gesichte , 
mit fast den gleichen mythologischen Formeln und wuß- i 
ten doch nicht der eine vom andern. 

i 

Der junge Ree empfand sich als einen freizügigen 
Mittler und Vermittler. Er nannte sich gern Botaniker f 
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der Zeit. Er besuchte, ein rastloser Wanderer, Land- 
schaften und Berge, Städte, Menschen, Büchereien, Mu- 
seen und Kirchen; er lauschte, blickte und schwieg 
(denn er war gleich Nietzsche ein auf gute Lebensform 
haltender Geist), und fand Menschen und Dinge immer 
ein wenig komisch, ein wenig tragisch, ein wenig ver- 
ächtlich. Seine Lebensart war die eines vornehmen Frem- 
den, der mit liebenden Augen durch die Welt fährt, 
freudig aufnimmt und freudig aussäet, aber nirgends sich 
verwurzelt und nie ganz mit dazu gehört. 

„Ich habe eine neue Methode", so sagte er. — „Sämt- 
liche Inhalte des Lebens, vor allem aber die Sitten und 
Ideale der Menschen beobachte ich auf ihre geheimen 
Triebfedern und Hintergründe. Es steht hinter allen Be- 
reichen des menschlichen Geistes zuletzt doch nur unsre 
arme Menschlichkeit, und wenn ein Satz als wahr gilt, 
wenn eine gute Tat geschieht oder wenn ein Bild als 
schön einleuchtet, so brauchen doch darum die unbe- 
wußten Vorgänge, in denen das Wahre, Gute und Schöne 
gewurzelt ist, nicht auch selber wahr, gut oder schön 
zu sein." 

Paul Ree lebte jene Philosophie, die späterhin Fried- 
rich Nietzsche die „Philosophie des Vormittags" oder 
die „Fröhliche Wissenschaft" genannt und in seinen 
Büchern „Der Wanderer und sein Schatten", „Jenseits 
von Gut und Böse" und „Menschliches — Allzumensch- 
liches" geschildert hat. Denn der um fünf Jahre jüngere, 
damals dreißigjährige Nietzsche wurde zunächst zum 
Schüler Paul Rees. 

Die erste Begegnung zwischen den beiden Philosophen 
erregte in beider Seelen frohes Erstaunen. „Wir fanden 
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einander", so schrieb Nietzsche an einen andern Freund, -; 1 

„auf gleicher Stufe vor; der Genuß unsrer Gespräche 
war grenzenlos; der Vorteil gewiß sehr groß auf beiden 
Seiten." Ree arbeitete zu jener Zeit an seinem Werk 
über den Ursprung der moralischen Empfindungen. 
Nietzsche war noch Romantiker im Banne Arthur Scho- 
penhauers und Richard Wagners, „ein verehrend gläu- 
biges Tier", wie er sich dem Freunde gegenüber nannte. 
Aus Rees Hand empfing er das diamantscharfe Skal- 
pell, das er bald besser als Ree selber zu handhaben 
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lernte, das haarspaltendeMesser der Psychologie. Ree aber 
verspürte in dem noch ein wenig unflüggen jungen Grä- 
zisten die Schwungkraft der Phantasie, den schöpferi- 
schen Überschwang, den er selbst nicht hatte und davor 
seine überlegene Scharfsichtigkeit ihm nur vernüchternd, 
ja in den stillsten Stunden arm und verbrecherisch er- 
schien. Aber da sie beide keusche und herbe Naturen 
waren, so redeten sie monatelang umeinander herum, 
und als sie schließlich einander zu ergänzen begannen, 
da zuckte bereits jener tragische Blitz, der ihrem Bunde 
jäh das Ende brachte. 

Das war Sternenverhängnis« Denn wäre der Brücken- 
schlag gelungen, so wäre dem einen der Untergang in \ 

der Nacht des Wahnsinns, dem andern der freie Tod er- j 

lassen worden 

Damals aber in dem kurzen Jahr, da dieses Band 
dauerte, glaubte jeder im andern seinen Traum von 
Freundschaft erfüllt zu sehn, einem Freunde, der zu- 
gleich Führer und Vorbild ist. Jeder liebte den andern 
mehr als sich selbst. Nietzsche nannte diese kurze Peri- 
ode „die Zeit meines Ree-alismus", und Ree war damals f 
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bereit, Jünger und Apostel Nietzsches zu werden. Nietz- 
sche war von den beiden der zartere, aber aus kühlerem 
nordischen Stoff. Ree, warm und weich, war die primi- 
tivere, heißere Natur. Der eine hatte eine mädchen- 
haft sensitive, aber kalte, sehr ichbezügliche Seele, der 
andere eine mütterlich hingegebene, allzu „altruistische". 
Reizbarer mithin war Ree, Nietzsche sowohl empfind- 
samer wie folgerichtiger. Herb und verschlossen beide. 

Für einen flüchtigen Beobachter schien Nietzsche der 
nehmende und empfangende Teil zu sein; er nannte den 
männlicheren Ree seinen Führer. Aber diesem klang das 
wie Hohn, denn er fühlte genau (wenn er späterhin auch 
das nicht wahr haben wollte), daß der frauenhafte 
Freund doch dauerhafter und stärker sei. Er wußte im 
voraus, wie es denn auch später gekommen ist: „Die 
Saat wird herrlich aufgehn, der Säemann bald vergessen 
werden. 44 

Zwei ungleiche und doch verwandte Naturen wollten 
zusammenklingen. Aber ein finsterer Dämon stand zwi- 
schen ihnen und türmte den Damm, der sie schließlich 

trennte. 

Immer schwang um Ree ein unausgesprochenes Ge- 
heimnis. Irgendein Gefühl war in ihm eingeklemmt und 
nicht auflösbar, weder durch die Mittel der Weltverach- 
tung noch durch lächelnden Humor. 

Er war Jude. Aber zweifelhaft ist, ob Friedrich Nietz- 
sche das gewußt hat. Denn Ree gehörte zu der wunder- 
lichen in jenen vorzionistischen Jahren s£hr verbreiteten 
Art junger Juden, die, völlig abgelöst von Überlieferung 
und Ritus, das Bewußtsein ihrer jüdischen Herkunft wie 
ein heimliches Gebrechen hüten, als sei das ein Zucht- 
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Jljs liegt mir fern, zu behaupten, daß die heute herr- 
schende Art von Seelenchemie ausschließlich das Werk 
jüdischer Intelligenzen sei. Wenn wir aber bemerken, 
daß die von Paul Ree angeregte sogenannte „psychoana- 
lytische Methode" auf Umwegen über die Formeln Nietz- 
sches, welche heute zum Bestände der allgemeinen Bil- 
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häuslerzeichen oder ein sie entstellendes Muttermal. Und 
doch fühlen sie andrerseits zu vornehm, um einen Makel 
an Juden und Judentum zu ertragen, ohne sich selber 
mit einzubeziehen. 

Dieser wohlgeratene junge Forscher scheute an diesem • 

Punkte jede Aussprache. Er wurde beunruhigt, sobald 
das Gespräch an seine wunde Hautstelle rührte. Nur ein 
einziges Mal hat er den Panzer des Schweigens zerbro- 
chen, als er zu einem geliebten Mädchen von seiner Ab- 
kunft sprach, und der Ausbruch seiner Klage über den 
Fehl seiner Geburt war so erschütternd und zugleich so 
unbegreiflich, daß nach mehr als einem Menschenalter 
die solcher Preisgabe Gewürdigte sagte, sie habe in 
einen Abgrund geblickt, dessengleichen sie nicht wieder- 
sah. — 

Die geheime Selbstquälerei ist nun aber die Wurzel 
jenes durch Paul Ree angeregten, auf dem Umwege 
über die gewaltigen Wirkungen Nietzsches zum Be- 
stände der Bildung Europas gewordenen „Psychologis- 
mus". Bevor wir die persönliche Leidensgeschichte Paul 
Rees betrachten und ihren Fortschritt bis zur heillosen 
Verstarrung verfolgen, müssen wir uns klar werden über 
den Zusammenhang der modernen Psychoanalytik mit 
dem jüdischen Selbsthaß. 
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düng geworden sind, zuletzt eingemündet ist in gewisse 
jüdische Begabungen, und wenn wir bemerken, daß in 
den Schulen von Sigmund Freud und Alfred Adler und 
anderen Psychoanalytikern diese psychoanalytische Rich- 
tung zuletzt zur literarischen Mode wurde (wobei die 
führenden Köpfe vielleicht ihrer Abhängigkeit von 
Nietzsche gar nicht bewußt geworden sind, so wenig wie 
sie je gewußt zu haben scheinen, daß die Schule Her- 
barts und später die von Theodor Lipps den gesamten 
Begriffsapparat der heutigen Psychoanalyse schon längst 
besessen hatte), wenn wir des Ferneren wahrnehmen, 
daß die Psychoanalyse ihren Nährboden fand in be- 
stimmten Kreisen des westeuropäischen gebildeten Ju- 
dentums, so werden wir diesen Zusammenhang doch 
nicht für zufällig halten. Wir können an dieser Stelle 
nur eben andeutend auf den Zusammenhang ein Licht 
fallen lassen 8 ) . • . 

Der Baum blüht. Die Blume verströmt Düfte. Der Vo- 
gel singt. Der Mensch liebt, dichtet, phantasiert, betet. 
Wollte man die Natur befragen: Warum dies alles ge- 
schehe, so würde die Antwort der Natur immer nur lau- 
ten: Es geschieht aus der Überfülle des sich erfüllenden, 
sich hinschenkenden, sich fortzeugenden, schönen, star- 
ken, reichen Lebens. 

Ganz anders aber lautet die Antwort von selten des 
deutenden Geistes, insofern Menschengeist, wollend oder 
denkend, wertend oder urteilend, immer linear und inten- 
tional gerichtetes Leben ist. Dieses ziel- und zweck- 
gerichtete Leben kann aber auf die Frage nach dem 
Warum? immer nur antworten an Hand der Kategorie 
„Kausalität", deren vitales Korrelat nichts anderes ist als 
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der Widerspruch, die Stauung, die Not und der zu ent- 
wirkende Notstand. 

.Erklärt" ist für uns ein Phänomen dann, wenn wir 
seine Notwendigkeit begriffen haben. Diejenige Men- 
schenschicht aber, welche wissenschaftlich arbeitet, prak- 
tisch und nutzbar, gibt sich nur selten Rechenschaft dar- 
über, daß das Zurückführen der Phänomene auf Not- 
standsreihen eben zur Natur alles praktisch und faktisch 
eingestellten Erklärens gehört. Und so glauben philo- 
sophierende Dilettanten naiv immer wieder, etwas We- 
sentliches, etwas Neues gefunden zu haben und zu lehren, 
wenn sie Phänomene wie Schönheit, Liebe, Traum, Reli- 
gion, Überschwang, Ekstase, Genialität, Phantasie, Bild- 
schau und schließlich gar das Lebendige überhaupt 
„zurückführen" auf irgendeine Sorte von Notstand und 
Entwirken von Stauungen und Störungen. 

Der Baum blüht . . . „Aus Angst vor dem Verdursten 

und zum Zwecke der Nahrungsaufnahme." 

Die Blume duftet . . . „Um Insekten heranzulocken ' 

und zum Zwecke der Pollenbestäubung/ 6 k 

Der Vogel singt . . . „Um einen Brunstzustand abzu- 
reagieren und ein Weibchen zu locken." 

Die Menschenseele betet, liebt, glaubt, träumt, bil- 
det . . . „Aus irgendeiner banal verständlichen Sorte von 
„Verdrängung", „Kompensation", „Überkompensation", 
„Sublimierung", „Ausgleichsbedürfnis", „Notstandsreak- 
tion". - 

Wo immer das eigentliche Wunder des Lebens und 
seine Erfahrung mangeln (unter „Erfahrung des Le- 
bens" verstehe ich freilich nicht das, was vielbeschäftigte ( 
Rechtsanwälte und Nervenärzte ihre „Lebenserfahrung" 
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nennen) , da wird die Notstandsforschimg einer teleolo- 
gischen Denkart zur verräterischen Symptomatik der 
biotisch bereits niedergehenden und sich seiher zweifel- 
haft gewordenen Rasse. 

Wo ein Volk blüht, wo die Natur schöpferisch sich er- 
füllt und sich nicht im Geiste gegen sich selber kehrt 
(denn hinter jeder Psychoanalytik liegt die schwer auf- 
zugrabende Wurzel des moralischen „Selbst verachtens"), 
da ist das Wunder — das Natürliche. 

Träumen, Glauben, Eros, Musik, Schönheit, Ekstatik, 
Genialität sind weder fragwürdig, noch ableitbar, noch 
problematisch. Sie sind wie alles Schöne, mit einem 
Worte Indiens gesprochen, „das Wollustwesen des Lebens 
selbst 46 (änandamäya ätman) . Sie gehören durchaus 
nicht wie das Ethische oder wie das Logische in die 
Reihe der Werte. Schönheit ist Ausdruck lebendigen 
Wohlgelingens. Entschwert, schwerelos, selig in sich, in 

sich selber froh. 

Wo nun aber die Naturverbundenheit locker, die Sub- 
stanz schwach, das Lebensgefühl in sich selber abge- 
drängt wird, da gewinnen alle Wunder des Lebens den 
Charakter des Ableitbaren und Erklärungsbedürftigen. 
Eros, Glaube, Genie erscheint nun nicht unmittelbar als 
ein selbstverständliches, sich erfüllendes, freies Leben, 
sondern als der Notausgang einer bedrohten oder be- 
drohlichen Situation. Also als ein Ziel-, Handels- und Er- 
folgsphänomen. Jetzt übermächtigen die unphilosophi- 
schen Köpfe die Philosophie: praktische Ärzte, Päda- 
gogen, Pragmatiker, Seelsorger, alle, welche kausal- 
genetisch eingestellt sind auf das Machen, Verbes- 
sern, Zustandebringen. Ja, jetzt können Amerikanismen 
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des Denkens aufkommen, wie die als „Individualpsycho- 
logie" bezeichnete moderne Seelenführung, deren ganze 
Weisheit und Interesse an Weisheit doch zuletzt hinaus- 
kommt auf die eine Frage: „Wie habe ich Erfolg?" 
Es ist die im Kerne unfruchtbare, entlebendigte und ver- 
nüchterte Seele, die in diesem Erklärertume schwelgt 
und nun die freilich völlig unbestreitbare Nützlichkeit 
und Verwendbarkeit ihrer übrigens erlernbaren Methode 
gewürdigt sehen will als Beweis für die Wahrheit und 

Richtigkeit aller Notstandserkenntnis. 

I 

Wenn der Leser jemals über eine „Psychoanalyse i 

der Psychoanalyse" nachdenkt, so muß er auf folgen- 
den merkwürdigen Tatbestand stoßen. Daß eine analy- 
tische Psychologistik möglich wird, das ist selber ein j 
„Problem der Seelenkunde"» Gehen wir aber diesem 
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Probleme nach, dann finden wir, daß wo die Lebens- 
kraft einer Rasse erschöpft ist, Religion sich immer 
umwandelt in Ethik. Daß mythisches Schöpfertum sich ! 

immer umwandelt in Theologie. Daß kosmischer Eros 
sich immer umwandelt in „libido". Und daß eine un- 
geheure Verödung der lebendigen Seele sich kundtut 
in freigeistigen Theoremen, welche Mythos und Eros 
und alle außermenschlichen und außerwachen Wirklich- 
keiten „zurückführen" auf die eine menschliche Not j 
und Notwendigkeit, welche für unser zweckerfülltes Wa- 
chen und Handeln freilich ausschließlich treibend und 
aufschlußreich ist. 

Eine Seelenkunde also, deren Kernpunkt es ist: jede 
positive Bewährung des Lebens aus einem „wunden 
Fleck" begreiflich zu machen oder umgekehrt in jedem 
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wunden Fleck den Ausgangs- und Quellpunkt für Aus- 
gleiche oder Überbauungen zu studieren, eine solche 
Psychologie deutet hin auf ein selber verwundetes oder 
doch verwundbar gewordenes Menschentum. Auf die 
Pathognomik der vital geschwächten, an sich selber irre 
gewordenen Volkheit. — 

Warum denn nun aber, so könnte man fragen, ist eine 
solche Psychologik zur herrschenden Mode eines Zeit- 
alters geworden? Wie kann höchste Begeisterung er- 
wecken, was doch als Symptom absinkender Schöpfer- 
kraft zu betrachten wäre. Die Antwort läßt uns einen 
tiefen Blick tun in die Psychologie des jüdischen Selbst- 
hasses. 

Es gibt kein Überlegenheitsgefühl, das auch den nüch- 
ternsten Menschen in jeder Lebenslage so beruhigt, es 
gibt keine Sicherheit, die so stark uns macht wie das 
Wissen: „Wie es gemacht wird! 44 

Das Wissen, aus welchem Miste die Rose gewachsen 
ist und ihres Wachstums Kräfte bezieht, das Wissen, 
dank Anwendung welchen Mistes wir Rosen züchten 
können, tröstet uns billig über das Bewußtsein hinweg, 
daß wir selber weit minder schön als eine Rose blühen 
und uns erfüllen müssen. Eine bis zum Frevel wachsam 
wissende Zeitgenossenschaft sitzt vor den Wundern des 
Zauberspiels mit der Ueberlegenheit eingeweihter Au- 
guren. Sie können zwar nicht selber das Schauspiel auf- 
führen, aber sie lächeln einander zu bei jedem Mirakel, 
das die Einfalt verdutzt und zu Beifall hinreißt. „Kunst- 
stück! Wir waren ja hinter den Kulissen! Wir kennen 
die Tricks! Wir haben auch für dieses Wunder das rich- 
tige griechisch-lateinische Kennerwort. Ja, wir wissen, 
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wie's gemacht ist und wundern uns nicht" So preisen 
eich die Abbauer der Ehrfurcht. Aber was sie nicht 
wissen ist dies: 

Alle die Klugen sind ungeheuer verdummt! Sie halten 
den gelben Fleck in ihrem Auge für die Quelle der Seh- 
kraft. Sie erklären die Flut des Lebens aus Restbestän- 
den, die diese Flut in dürren Seelen zurückläßt. Wenn J 
das Wasser verkocht ist, dann hinterläßt es starre Kalk- 
steine. Diese zurückgelassenen Steine erforschen sie. Und 
sie erläutern diesen ihnen einzig bekannten Lebensnie- 
derschlag als den Hervortreiber, als die Motorkraft für 
alle großen Lebensereignisse. Für sie ist nicht etwa das 
bißchen armseliger „Sexus 46 letzter Rest aus religiösem, 
metaphysischem Urschoß, nein umgekehrt: Religion und 
Metaphysik sind „Sublimierungen" von — Kesselstein. 
Das versteht das Publikum; das kann jeder bestätigen. 

Wir wollen nunmehr im Schicksale Paul Rees den 
Vorgang studieren, den wir bereits als „Vorgang der Ver- 
gletscherung" bezeichnet haben. Es ist das selbe Schick- 
sal, dem das westeuropäische Judentum zu verfallen 
droht. 

Wir wollen das Ende betrachten einer analytisch-gene- 
tischen Seelenwissenschaft, die die Hintergründe weiß, 
aber nicht mehr träumt, nicht mehr an Magie und Göt- 
ter glaubt und das große Siechtum lebenzeugender 
Wonne „kompensiert" sieht durch den ungeheuren 
Fortschritt der klügsten Rasse der Erde, als welche 
eine geistige Ersatzwelt schafft an Stelle der biblischen 
Wunder: die Wissenschaft, die verödende; die Willen- 
schaft, die verengende. Denn jeder Fortschritt an 






68 



Paul Ree 

menschlicher Erdbeherrschung und Technik bringt ein 
natürliches Wirkteil und Wunder zum Verschwinden. — 

So verflackert das herrlichste Volk, für welches die 
unaufhörliche Begleitvorstellung „Ich bin Jude 4 * nicht 
sein beseligendes Glücksschicksal, sondern sein treiben- 
der Stachel und schließlich gar seine lebenmindernde 
Zwangsvorstellung geworden ist. 

Wir wollen diesen Vorgang kennenlernen am Falle 
Paul Ree. Wir wissen freilich wenig von dem persön- 
lichen Verlauf des vereisenden Prozesses, denn der 
Kranke versuchte eine Gefühlsballung zu überwinden, 
wie ein Organismus einen Fremdkörper überwindet, in- 
dem er ihn verkapselt und verhärtet und dann als tote 
Insel liegen läßt inmitten gesunden Gewebes. 

Nachdem sie im August 1876 die Festspiele in Bay- 
reuth gemeinsam besucht hatten, machte sich bei Nietz- 
sche, der seit 1871 erkrankt war, ein wachsendes Augen- 
übel bemerkbar. Die Ärzte in Basel rieten zu einjähri- 
gem Urlaub und Aufenthalt im Süden. Man beschloß, 
den Winter 1876 gemeinsam in Sorrent zu verleben. Ein 
junger Schüler Nietzsches, der an Schwindsucht litt, 
schloß sich ihnen an. Malvida v. Meysenbug, die mütter- 
liche Freundin, übernahm in der Villa Rubinacci die 
hausfrauliche Fürsorge. Richard Wagner und Frau Co- 
sima — damals dem „Parsifal" zugewendet — beschlos- 
sen ebenfalls die Geburtsstadt Tassos aufzusuchen. 

Da für Nietzsches kranke Augen eine Hilfe zum Ab- 
schreiben und Diktieren nötig war, so nahm man ein 
gutempfohlenes junges Mädchen mit, Tochter eines rus- 
sischen Generals. Diese junge Lou Salome sollte für 
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Nietzsche Abschriften anfertigen, aber wurde ohne 
Schuld der Keil, der den schönen Bund vorzeitig aus- 
einandertrieb • • ■ 

Sie bummelten durch die alten Straßen Neapels, fuh- 
ren nach Capri hinüber und sahen an schönen Sommer- 
abenden die Burschen und Mädchen von Sorrent die j 
Tarantella tanzen. Aber zwischen sie, die ein gemein- | 
sames Werk zu fördern hofften, war ein Fremdes getre- 
ten. Beide warben um das junge Mädchen, indem jeder ! 
sie in sein Gedankenreich einführte und waren doch ] 
noch nicht klar, daß sie schon im Quellpunkte des Le- * 
bens zu Nebenbuhlern geworden waren ... | 

Ree liebte und wurde wiedergeliebt, aber in der ihn ! 

erschreckenden Stunde, als der Freund von dem Wun- j 

sehe sprach, sich an dem Kinde die Lebensgefährtin zu 
erziehen, da wußte Ree sogleich, welches Opfer er stumm 
zu bringen habe. Er wandelte sich in den Fürsprecher 
Nietzsches und wurde, wenn auch in Selbstqual, zu 
Nietzsches Freiwerber. \ 

„Die Gefährtin Friedrich Nietzsches zu werden", so ' 

i 

redete er zu der Siebzehnjährigen* „das ist mehr als zu ' 

einem Königsthrone berufen sein." Aber ihre Antwort * 

lautete: „Er ist mir der Ehrwürdigste, aber als Mann 
kann ich ihn nicht lieben." 

Für ein brutaleres Selbstbewußtsein wäre somit der 
Weg frei gewesen, aber für Paul Ree war er nun erst 
völlig gesperrt. Hätte er seinen eigenen Gefühlen nach- 
gegeben, die in hundert rührenden Bewährungen sich 
kundtaten, so wäre es ihm als Verrat an der Freund- 
schaft erschienen, so als wenn er auf des Freundes Nie- 
derlage sein eigenes Glück hätte gründen mögen. Wo 
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aber solche Knotung und Wirrung zwischen Menschen 
auf einsamer Insel erst einmal Platz greift, da gibt es 
keine Lösung als Trennung und Flucht. 

Die Gefiihlslage war unerträglich. Grade darum, weil 
Ree sich stolz bezwang und zurückhielt, wurde Nietzsche 
abweisend und kalt. Wohl gab es noch freie beschwingte 
Stunden, in denen die zwei Philosophen über alle 
menschliche Leiden und Leidenschaften sich hinaus- 
schwangen in das Feld des Geistes, das sie zusammen 
bebauten. 

Nicht daß männliche Eifersucht im gemeinen Sinn 
zwischen sie getreten wäre. Aber verletzlicher Stolz bis 
zu eisig frostigem Hochmut lag in Nietzsches Werk und 
Wesen. Jedes harmlose Beisammen der andern, jedes 
Verstummen und Befangenwerden in seiner Gegenwart, 
jedes fröhliche Lachen, an dem er, der Kranke nicht 
Anteil hatte, wurde von dem schwer Leidenden leicht 
mißdeutet, als obläge ihm die Wahrung seiner Würde, 
die das einzige Mal, wo er an eine Werbung dachte, das 
einzige Mal, wo er als Mann zum Weibe sich gezogen 
fühlte, an ihrem empfindsamsten Punkt verletzt ward. 

Denn wo der Mann seiner Männlichkeit nicht gewiß 
ist, beginnt er zu männern, und wo wir allzu menschlich 
sind, werden wir unmenschlich. Ree fühlte das und 
fühlte trotzdem seine Unterlegenheit vor Nietzsches stren- 
ger und züchtiger Haltung. Hätten sie sich erschließen 
können, so wäre das lächerliche Spiel nicht zur Tragödie 
entartet, sondern in befreiendem Lachen aufgelöst. Aber 
sie verhärteten sich und gerieten in einen Strudel von 
Empfindlichkeiten, so daß in grauen Stunden der eine 
argwöhnte, der andere lache oder triumphiere über ihn 
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und der andere wiederum beleidigt grollte, daß sein 
Opferwille und seine Freundschaft so verkannt worden 
seien. 

i 

Ree war der erste, der die Unlösbarkeit der Ver- 
knotung einsah. Er riß sich los, reiste ab und vermied 
jede weitere Erklärung. Die wechselseitige Beziehung J 

war dadurch gerettet, aber sie mußte fortan sachlich und 
förmlich werden. Man wechselte noch freundschaftliche 
Briefe, bis die jungen Träume verblaßten und jeder sich 
wieder einsam fand; da verstummte auch der briefliche 
Austausch. 

Sie hatten während des italienischen Winters 1875/76 
oft über Naturwissenschaft gesprochen. Sie träumten 
beide von einer erdzugewandten biologischen Ethik, die 
eine wohlgeborgene und wohlgeborene neue Gattung 
Übermensch erzüchten werde. Heute (1930), nach einem 
Menschenalter, läßt es sich leicht überblicken, was Fried- 
rich Nietzsche bis hin zu „Also sprach Zarathustra" der 
Begegnung mit Ree zu danken hatte. Außer manchen 
Wortwendungen und Einzelformulierungen die endgül- 
tig entscheidende Optik. Das unromantische Hinwenden ' 
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auf die Lebenstriebmächte hinter dem Geist und dem » 

geistigen Jenseits des Menschen. Es gibt heute nichts an I 

Psychologie und Psychoanalyse, das nicht seine Urquelle } 

hätte in jenen Gesprächen, die damals Ree und | 

Nietzsche miteinander geführt haben. Nicht ein einziger ! 

Gedanke ist hinzugekommen. I 

Aber nicht diese Wendung zum Psychologischen ent- ! 

schied. Entscheidend wurde Nietzsches Mut zur Diktatur j 
neuer Zukunftswerte. 

Es ist mir zweifelhaft, ob Nietzsche jemals neugestal- 
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tend bis zur Umwertung aller Werte fortgeschritten 
wäre, wenn ihm nie Ree begegnet wäre. Der Kern von 
Rees Lehre, der ihn bewahrte vor dem Absturz auf das 
unfruchtbare Feld bloßer Seelenchemie, war die Über- 
zeugung vom Setzungscharakter aller Schätzungen und 
der Zweifel an ein Naturrecht und ein von Natur Sitt- 
liches. 

Dies nun war der eigentliche Keim, der auf Nietzsche 
weitererbte. An diesem Endchen Seil hielt Nietzsche 
sich künftig, und an ihm erklomm er den Gletscher, den 
Ree zwar sah, aber nie überwand. 

Sie hatten in ihren guten Tagen von gemeinsamen 
Flügen geträumt. Sie wollten wieder Studenten werden, 
wieder von vorn beginnen, zehn Jahre lang in München 
oder Berlin Naturforscher sein. Die wachsende Krank- 
heit Nietzsches machte all solchen Plänen den Garaus. 
Sie trieb ihn bald in Verbannung und Einsamkeit. Ree, 
der scheinbar Glücklichere, machte die Studienpläne zu 
Wirklichkeit. 

Es scheint, daß bald nach der Trennung von Nietzsche, 
etwa um das Jahr 1880, Ree den Versuch gemacht hat, 
sich in Berlin oder Jena für Philosophie zu habilitieren. 
Die Einblicke, die er bei dieser Gelegenheit in den aka- 
demischen Betrieb der Philosophie gewann, scheinen 
ihm dieses zweifelhafte Studium völlig verleidet zu 
haben. Er lebte in verschiedenen kleinen Universitäten, 
fortan mit naturwissenschaftlichen Studien beschäftigt. 
In den Jahren 1875 bis 1885 entfaltete er eine beschei- 
dene literarische Produktivität. Nach dieser Zeit hat er 
nichts mehr veröffentlicht, hat sich vielmehr bemüht, 
alles, was er je hatte drucken lassen, aufzukaufen und 
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zu vernichten. Während Nietzsches gewaltige Werke 
erschienen, in dem Jahrzehnt von 1880 bis 1890, stu- 
dierte Ree unaufhörlich, und je mehr er lernte, um so 
schweigsamer wurde er. In seinem 37. Lebensjahre ent- 
schloß er sich, von der Naturwissenschaft zur prak- 
tischen Medizin überzugehen. Im Jahre 1890 hatte er 
endlich in Berlin und München alle drei medizinischen 
Examina bestanden. In diesem Jahre übernahm sein 
älterer Bruder, den er sehr liebte, das vom Vater ererbte 
große Schloßgut Stibbe in Westpreußen. Ree entschloß 
sich, als Arzt nach Stibbe zu gehen. Er hat zehn Jahre 
lang in der westpreußischen Landeinsamkeit als Arzt 
gewirkt, von den Bauern als ein Heiliger verehrt. Er 
führte ein mönchisch strenges Leben, äußerst beschei- 
den in allen Bedürfnissen und rastlos hilfsbereit und 
gütig. Er soll in diesem ganzen Jahrzehnt den Umkreis 
des Gutsbezirks nicht verlassen haben, und Nacht für 
Nacht brannte im Herrenhaus seine Arbeitslampe. Im 
Jahre 1900 aber wurde Stibbe verkauft, und der Bruder 
zog nach Berlin. Da Ree sich nicht entschließen konnte, 
die geliebte Einsamkeit aufzugeben, so beschloß er, sich 
im Engadin, das er sehr liebte, dauernd niederzulassen. 
Er wählte dazu Celerina, ein Bergdorf nahe Sankt Mo- 
ritz. Um die selbe Zeit, wo Ree ins Engadin zog, im 
August 1900, erlosch endlich Friedrich Nietzsches Nacht 
des Irrsinns in die Nacht des Todes. 

Paul Ree lebte streng und hart in der weltfernen 
Landschaft Zarathustras. Er verschenkte sich an die 
Bergbauern, und die Bergbauern vergötterten ihn. Aber 
er muß sich unter ihnen wie ein Fremdling aus einer 
anderen Welt gefühlt haben. Er hatte kein Bedürfnis 
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mehr, Menschen seiner Gesellschaftsschicht um sich zu 
sehen, keinen Wunsch und Ehrgeiz mehr, auf dem Kul- 
turmarkte mitzuwirken und mitzugelten. Auch von sei- 
nen früheren Schriften wollte er nichts mehr wissen. 
Dem kurzen Manuskript, das in seinem Nachlaß vor- 
gefunden wurde, hat er einen einzigen Satz als Vorrede 
vorangestellt : „Meine früheren Schriften sind unreife 
Jugendwerke." — 

Wenn ein Mensch in die Einsamkeit geht, dann blei- 
ben bei ihm die Genien seines Volks, seine Bücher, seine 
Sprache, die Bilder und Plastiken seiner Künstler, die 
Musik seiner Tonschöpfer, das Lied seiner Sänger, die 
großen Männer und Frauen seiner Geschichte und alle 
seine geliebten Toten. 

Aber zum Juden kommen nur Genien, die seine Seele 
nicht kennt, und kämen seine Urväter, verstünde er 
sie? Da flüchtet der Vereinzelte wohl in den falschen 
Hochmut eines Rekords und in die Wettläufe des sozia- 
len Geltungswillens. Gelingt die Flucht, dann frißt ihn 
die Gesellschaft, gelingt sie nicht, dann frißt er sich 
selbst* 

Paul Ree starb an sich selbst. 

Nur eine frohe Gemeinschaft kann dem großen Men- 
schen Heimat und Nestwärme geben, weil sie ihn liebt 
und ihm vertraut und gern ihn emporträgt als einen 
schönen Ausdruck ihrer aller Gemeinschaftsseele. 

Wo aber kein Volk ist, sondern nur eine anarchische 
Gesellschaft aus unverfestigten Einzelnen mit gemein- 
samer antiquarischer Erinnerung und gemeinsamen so- 
zialen Zwecken, da wird niemals der größere und tiefere 
Mensch froh empfangen. Er wird beneidet. Denn jeder 
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will den andern übertreffen. Man hat nie gesehen, 
daß unfreie Menschen einander lieben. Sie können sich 
vergesellen zu Tat oder Untat. Lieben können sie nicht. 

In der Einsamkeit der Engadiner Berge stieg oft das 
Bild des andern vor ihm auf. Der war auch diese Wege 
gegangen. Dies war die südliche See, die ihn ins . 
Namenlose lockte, dies der Horizont, der ihm Form und 
Grenze gab, dies der Mistral, der ihm von Freiheit sang. 
Der war hier auch einsam, schritt auch in den Unter- 
gang. Aber es war andere Einsamkeit und anderer Un- 
tergang. Der wurde neugeboren. In die Geschichte seines 
Volkes. Schon rankte um ihn Legende. Schon wuchs 
die Sage um seine Gestalt. Schon wob um ihn der My- 
thos. Was daran war noch menschlich? 

Wen sein Volk, sein Zeitalter erkoren hat, der wird 
zum Gott. Und sei er als sterblicher Mensch klein ge- 
wesen oder krank, bös oder kalt, und sei er gewesen wie 
immer. Das Sterbliche eines Geschichtlichgewordenen i 

ist gar nicht mehr nachprüfbar. 

Aber der Jude? Der kann (es geschah einmal an j; 

Jesus und in matterer Wiederholung dann noch einmal j 

an Spinoza), — der kann Repräsentant werden für den \ 

Geist, für das Allmenschliche, Unpersönliche, eine kalte [ 

Apotheose. Er kann zum Trotzki werden, nicht zum ;-j 

Lenin, nicht Blut und Erde der Heimat. i 

Jedesmal, wo dem deutschen Volke ein Genius er- 
schien, Goethe oder Schopenhauer, Hebbel oder Wag- 
ner, Hölderlin oder Stefan George, da hatte er seine 
Leibschutzgarde bedeutender Juden, so wie nach Homer, 
immer wenn ein Held geboren wird, auch ein Sänger zur 
Welt kommt, der ihn verklärt. Juden haben stets als 
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erste erkannt, geliebt und erhoben. Nie aber noch wurde 
ein Jude, und sei es der adeligsten einer, zum Genius 
fremder Volkheit. Daher der Schmerz und schrille Ton, 
die grelle Farbigkeit und der Witz, das übersteigerte 
Wort, das jugendlose Auge, 

Sie alle wissen: Ich kann als Lichtträger zum An- 
reger und Wegweiser werden, kann Kanzler, Makler, Ge- 
schäftsführer deutscher Nation sein, kann auch Anschluß 
finden überall, wo das Zwischenvölkische, die Not der 
vielen und der Aufschrei der Verfemten und Beleidigten 
nach Sprache sucht. Aber Wesensbild des Volks, und 
wäre ich der Deutscheste, nein — nie werde ich ein ein- 
fach Liebender, einfach Geliebter. Denn ich wuchs nicht 
aus ihrem Schoß und wachse ihnen nicht ans Herz. Mein 
Los ist: zu dienen, zu belichten, zu säubern, zu wachen 
und mich hinzugeben an das Fremde. Den Ruhm erhält 
immer der andere. Der Bruder und Feind. 

Paul Ree hatte den Versuch gemacht, der Freund des 
Großen zu werden. Das war sein Weg und seine Be- 
stimmung. Anders konnte er sich nicht erfüllen. Aber 
seine Liebe war zurückgewiesen. Er war als unnötig kalt- 
gestellt. Es ist begreiflich, daß der Einsame bitter ward. 

Seine vornehme Selbstdisziplin hat verhindert, daß 
die Ausbrüche dieser Verbitterung je an die Öffentlich- 
keit gelangt sind. Er hat sich nie dazu herabgewürdigt, 
an Nietzsches Krone zu rütteln, obwohl zum Schmieden 
der Krone, mit der der andere gekrönt ward, sein Blut 
gebraucht worden war, gebraucht und dann vergessen. 

Nur durch eine Indiskretion ist mehrere Jahre nach 
seinem Tode ein Brief bekannt geworden, welchen Ree 
an einen Gelehrten schrieb, der ein Buch über Nietz- 
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i 

sches Philosophie veröffentlicht und es Ree gewidmet 
hatte. Ree urteilt in diesem Briefe nicht anders wie alle 
Freunde, alle Angehörigen Nietzsches damals geurteilt 

» 

haben. Denn die Komödie des Ruhmes setzte ja erst ein, 
als die Geschichte vergessen und der Mythos geboren 
ward oder, besser gesagt, als der Mythos Geschichte 
geworden war. 1890 — möge das niemals vergessen 
werden — wurde Friedrich Nietzsche in der Klinik des 
Professors Bins wanger in Jena (Assistenzarzt Theodor 
Ziehen) den Studenten als Demonstrationsexemplar der 
Paralyse vorgeführt. 1890 konnte noch der Rembrandt- 
deutsche Julius Langbehn davon träumen, Nietzsche zu 
sich zu nehmen und zu betreuen. Zwischen 1890 und 
1900 haben sich sämtliche Freunde Nietzsches — Over- 
beck, Deußen, Rohde, Burckhardt — allesamt in die 
uneinnehmbare Festung „Wissenschaft" zurückgezogen. 
Noch war die Formel immer die alte: Gewaltiger Stilist, 
überlegener Dichter, geniale Feder, aber nicht zurech- 
nungsfähig für die Wissenschaft. Einer, der zu euro- 
päischer Sensation Gedanken aufbauschte, die von 
andern empfangen, von andern minder romantisch und 
mit strengerer Verantwortung zu Ende gedacht waren. 
Noch hatte der Umstrittene Freunde nötig, und Freunde 
hat erst, wer keinen mehr nötig hat. Paul Ree urteilte 
gar nicht anders als auch Nietzsches Nächste geurteilt 
haben. Schopenhauer (so lautete eines der bittersten 
Worte) war ein Scharlatan, aber schrieb wie ein Philo- | 

soph; Nietzsche war ein Philosoph, aber schrieb wie 
ein Scharlatan. 

Aus den Gedanken, die sie gemeinsam durchblutet 
hatten, wuchsen in Nietzsches Einsamkeit die großen 
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Phantasmen, die erregenden Prophetien und apokalyp- 
tische Gesichte eines neuen Geschlechts. In Rees Ein- 
samkeit sind sie verkrüppelt zu Zwergholz. Zuletzt blie- 
ben übrig 211 Paragraphen, die die nüchterne Klarheit 
starker Urteilskraft zeigen und die trostlose Vergletsche- 
rung der entzauberten Seele. 

Am 28. Oktober 1901 begab er sich auf die Wande- 
rung ins Gebirge. Ein Arbeiter fand ihn zerschmettert 
am Fuße eines Gletschers. 
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Am 4. Oktober 1903 erschoß sich in Wien in der 
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Schwarzspaniergasse, im Sterbezimmer Beethovens, der 
dreiundzwanzigjährige Student der Philosophie Otto 
Weininger. Ein unerklärliches Ereignis! 

Wenige Monate zuvor war im Verlage von Wilhelm 
Braumüller in Wien (unter den Auspizien der Philo- 
sophieprofessoren Friedrich Jodl und Laurenz Müllner) 
ein mächtiges Gedankenwerk erschienen. Es führte den 
Titel „Geschlecht und Charakter" und enthielt prinzi- i 

pielle Untersuchungen über das Verhältnis des Elemen- > 

taren zum Geistigen, wobei das Elementare als die 
„weiblich-mütterliche", das Geistige aber als die „männ- 
lich-schöpferische' 4 Seite alles Daseins hingestellt, Weib 
und Mann also gleich Nabel und Hirn oder Wurzel und 
Wipfel widereinander ausgewogen wurden. 

Der Erfolg des wildbewegten Buches war erstaunlich. 
Die bedeutenden Denker jener Tage : Ernst Mach, Georg 
Simmel, Henri Bergson, Fritz Mauthner, Alois Höfler, 
lasen das Buch und begannen in Kollegs und Gegen- 
schriften sich mit seinen scharfsinnigen Gedanken aus- i 
einanderzusetzen. Der Widerspruch überwog die Zustim- 
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Otto Weininger 

nmng. Aber nur eine Stimme herrschte: dieser drei- 
undzwanzigjährige Student müsse Genie sein. 

Ein blutjunger Knabe war über Nacht berühmt ge- 
worden. Und froher Aufstieg schien ihm gewiß. 

Da stand die verdutzte Welt vor der Kunde: Der 
Knabe hat seinen Kranz zerrissen, hat das Leben weg- 
geworfen, im selben Räume, in dem auch Beethoven 
verhauchte. Er hat es so gehalten, wie siebenunddreißig 
Jahre zuvor der blutjunge Philipp Mainländer, der am 
Tage, wo er seine geniale „Philosophie der Erlösung" 
im Drucke vollendet vor sich liegen sah, zum Stricke 

griff und starb. 

Seit Weiningers Freitod ist nun fast ein Menschen- 
alter vergangen. In diesem Menschenalter sind viele 
Schriften über Otto Weininger und sein System ge- 
schrieben worden. Richtigstellende und besserwissende 
Bücher. Und man kann es den nächsten Wiener Freun- 
den des Frühvollendeten — Emil Lucka, Hermann Swo- 
boda, Oskar Ewald und Moritz Rappaport — nicht ver- 
denken, daß sie angesichts der vielen klugen Diagnosen 
von seiten orakuloser Ärzte und Irrenärzte sich gedrängt 
fühlten, sogar diejenige Lehre Weiningers zu rechtfer- 
tigen, welche doch wirklich nichts ist als ein tolles Na- 
turspiel von krankhafter Verstiegenheit und von bru- 
taler Willkür, 

Ich meine die krüde und rüde Lehre vom Judentum. 

Unsre Betrachtung nehme von ihr den Ausgangspunkt. 
Denn in ihr halten wir den Schlüssel zu dem ungeheuren 
Schicksal eines tragischen Selbsthasses. 

Otto Weininger war Jude. Aber wenn jemals ein Kind 
den Schoß der Mutter bespien und ihrem Blute geflucht 
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hat, dann UÄ das dieser jüdische Ödipus. Seine Gegner- 
schaft gegen die Juden und das Jüdische war anders als 
jede Gegnerschaft zuvor. Nur mit Grausen und Bewun- 
derung können wir an ihr lernen, daß dem bösen Auge 
alles möglich ist und daß schlechthin gegensätzliche Be- 
griffe alle gleich brauchbar sind, wofern der böse Blick 
öie verwenden will. 

Es hat bedeutende Männer gegeben, die ihre Vor- 
urteile gegen „Judaismus" und „Semitismus" aus gesun- 
den Lebensgefühlen, aus ihrem deutschen Blute und 
deutschen Gemüte geschöpft haben. Für sie war der Jude 
und zumal der Judengott etwas Unheimliches. Er er- 
schien ihnen bleich und abstrakt. Diabolisch blutleer. \ 
Ein kalter Logiker. Ein neidischer Giftmischer. Ein herz- 
kahler Zorngott. Ein lähmender Moralist. „Jahwismus, 
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Jehowismus, Monismus, Monotheismus" . . . das waren 
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die gewöhnlichen Schlagworte. Sie wurden auf das 
Schuldkonto des grauen Volkes gesetzt. Vielleicht auch 
hießen die Schlagworte : „Spiritualismus, Kritizismus, 
Idealismus, Rationalismus." Jedenfalls war der Gott des 
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Grolls und der Galle der Feind und Mörder der schöne- j 

ren Götterwelt Griechenlands und der verschollenen 
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Wunder Germaniens. Jehova wurde bekämpft als „der * 

Zerstörer der Gestalt". Die folgerichtigen Judengeg- 
ner bekämpften daher mit dem Judentum auch immer 
zugleich das Christentum, ja sie sahen im Juden- 
Christentum: das geheime Werkzeug zur Zwiespaltung j 
in Seele und Leib und Zerstörung beider durch den ! 
Geist, 

Ein außerweltlicher Moloch also hatte sich ein- j 

V I 

gedrängt zwischen Sinnlichkeit und Gedanke, um Leib j 
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und Idee, Liebe und Vernunft zu verzwisten und beide 
unheilbar zu verderben. 

„So ist denn der Leib entgöttlicht. Die Magie der 
Natur unverständlich geworden. Dionysos tot. Der große 
Pan tot. Die Magna Mater versunken. Siegfried erschla- 
gen. Baidur gemordet!" — So ging die Klage. 

Und wer blieb Sieger? 

Der unbenennbare Nebel- und Wüstengott, der sich 
offenbart in Dialektik und Rabulistik. Talmud und Pil- 
pul. Lehre und Wort. Das aber ist die Welt des Juden. 

In diese Kerbe schlugen und schlagen noch heute die 
meisten Widersacher. Aber eine zweite, wenn auch weit 
kleinere Gruppe nicht minder bedeutender Denker, die 
im Sinne jener ersteren selber als reine Juden bezeich- 
net werden müssen, hat ihre Abneigung just umge- 
kehrt begründet. Martin Luther wirft den Juden vor, 
daß sie nicht „Söhne Gottes" geworden, sondern „Kinder 

der Erde" geblieben seien. „Sie streben noch im Sterbe- 
hemd und Sarg zur Erde und beten vor Sonne und 
Stern." Und bei einem späten, ganz rationalistischen 
Philosophen, dem blinden Eugen Dühring, finden sich 
zahllose Stellen nach Art der folgenden: „Der Jude ist 
nicht begabt für das Sachliche und Wirkliche, denn er 
ist ein Orientale und als solcher ein Fabulierer, der in 
Bildern und Träumen befangen lebt und in Gleichnissen 
denkt. Der Jude ist der eigentliche Mythenbildner. Der 
nordische Mensch, unter dem strengeren und nüchter- 
nem Himmel, muß dieses Volk der Maßlosigkeit mit 
der Logik bekämpfen. Wir müssen ihren religionistischen 
Fabeln einen gesunden Positivismus entgegenstemmen." 
So wäre denn also (je nachdem es gefällt) der Ma- 
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terialismus, der Realismus das eine Mal jüdische Welt- 
anschauung, und das andere Mal das Bollwerk gegen 
die „mythenbildende Phantasie der Juden". Und ähn- 
lich ist (je nachdem es gefällt) heute der Sozialismus, 
der Bolschewismus und morgen der Kapitalismus „jü- 



T*3*? 






M 



: 






: . 



I) 



disch". Oder heute: der Fortschritt, der Radikalismus, 






die Revolution. Morgen dagegen: der Stillstand, die Sta- 
gnation und die Reaktion. 

In welches der beiden Scharniere aber paßt nun das 
System Otto Weiningers? Wohin gehört seine erstaun- 
liche Lehre, daß das Jüdische nichts anderes sei als — : ■-! 
„die Buhlgewalt des Weibes, das den geistigen Vatergott 
zur trägen Materie herabzog". 

Nie haben in einem Menschen Wurzel und Gipfel so 
gehadert. Wir müssen tief einschneiden, um die kranke 
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Wenn man Völker einteilen dürfte in Völker der 
Grenze und Völker der Unendlichkeit, in Völker der 
Plastik und Völker der Musik, dann möchte ich wohl 
dem jüdischen Volk (und übrigens auch dem deutschen) i 

eher ein Pathos der Unendlichkeit zubilligen und eher 
das rhythmische Pulsen der Musikalität als die pla- j 

stische Sicherheit der strengen Grenze. Was mit die- 
ser Behauptung gemeint ist, wird dem Leser am leich- 
testen verständlich werden, wenn wir ausgehen von dem 
Einfluß der Juden auf die Mathematik. 

Vor nahezu einem Menschen alter, etwa um die gleiche 
Zeit, da das Werk Weiningers erschien, veröffentlichte 
ich eine Abhandlung zur Psychologie der Mathematik, 
welche zu zeigen suchte, daß die damals mächtig ein- 

84 



<t 



r 



i 

■ . 



■ 

- 



\ 















Otto Weininger 

setzende Geometrisierung der Physik und Arithmetisie- 
rung der Geometrie und der schon damals sich ankün- 
digende Aufstieg der „Relativitätslehre" eng zusammen- 
hänge mit der Seele jüdischer Menschen. 

Die gesamte Logik des Abendlandes, die von Aristo- 
teles bis Kant immer das Selbe sagt, immer die selbe leere 
Selbstverständlichkeit . • . worauf doch kam sie hinaus? 

Auf ein Bekenntnis zu Begrenztheit! Zur Begrenzt- 
heit des im Denken einmal Gesetzten oder einmal als 
gegeben Anerkannten. 

Man möchte sagen: Logik war immer nur Aufforde- 
rung zur Einheit. Sie war immer nur jener Akt der 
Tat, welchen Aristoteles „a = a", Satz der Einerleiheit, 
genannt hat. 

Daher begann die Zertrümmerung der Logik und mit 
ihr die Zertrümmerung des Kosmos als eines Kosmos, 
als die Denker der christlichen Jahrtausende das Irratio- 
nale und das Imaginäre zum Gegenstand definitiven Wis- 
sens machten. Denn ein Irrationales oder Imaginäres ist 
nicht als Einheit faßbar. Unendliches kann nie beendet, 
Unermeßliches kann nie festgestellt werden. Selbst jener 
Satz der Identität und somit das Denken selber wurden 
sinnlos, sobald man absah von der Endlichkeit und Be- 
grenztheit jedes im Denken als gegenständlich und ding- 
lich Erfaßten . . . Erfaßt und schafft, hält und erhält 
aber etwa rrit ihrem Kosmos sich die Menschheit sel- 
ber? Schwindet nicht auch das Menschengeschlecht als 
lebende Einheit dahin, wenn das Denken die begrenzte 
Welt zerlöst? 

In Piatos „Theätet" findet sich jenes wundersame Lob- 
lied auf die „Endlichkeit alles Vollkommenen". Auch 
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das Schlechthin-Seiende (so sagt Plato) kann nicht un- 
endlich sein, weil das Unendliche nur ein Unvollkom- 
menes ist. Wäre die Substanz des Lebens unendlich, 

* 

dann könnte sie weder Gestalt noch Schönheit haben. 
„Alles Schöne zeigt das Rätsel der Grenze, denn in allen 
Lebenstiefen blüht Gestalt." ' 

Diese Lehre vom schönen Leben als einer endlichen 
Gestalt ist das gerade Gegenstück zu jener Erhabenheits- 
lehre Spinozas, welche verbietet: der Substanz des Le- 
bens als dem schlechthin Seienden einen Namen zu ge- 
ben, weil die Anzahl der „Gott" zukommenden Attri- 
bute nicht begrenzbar sei — „denn jedes Begrenzen < 
wäre ein Verneinen". \ 

Und doch ist Plato, der das Göttliche nur in Gestalten j 

zu schauen vermag, der Zerlöser der griechischen Form! 

Und doch ist Spinoza, welcher Gott nur erfassen 
konnte als unpersönliches Sein jenseits Raum und Zeit, 
der Verkäfiger der Natur in das Zwangsbett mathema- 
tischer Form! 

Sollte es nun Zufall sein, daß die Auflösung des Kos- ' 

mos in das unpersönliche Element zugunsten der Ab- r 

solutheit mathematischer Normen vorwiegend die Tat 
von Logikern gewesen ist, die aus jüdischem Blute 
stammten? 

Die durch das Wachstum der nichteuklidischen Geo- 
metrien nötig gewordenen neuen Wissensgebiete, die An- 
zahlen-, die Mengen-, die reine Mannigfaltigkeitslehre, 
das Auflösen der mit dem Unendlichen auf jedem Wissens- 
gebiete verknüpften Paradoxien und die Relativierung 
auch der letzten Konkretheit und Anschaulichkeit zu- 
gunsten des absoluten Kalküls, das war das Werk eigent- 



\ 

* 

i 

; 



■ 
i 

1 
I 

■ 
i 

: 
I 



Otto Weininger 

lieh jüdischer Intelligenzen wie Georg Cantor, Alfred 
Fränkel, Alfred Pringsheim, Arthur Schönfließ, Felix 
Hausdorff, Ludwig Kronecker, Alfred Sommerfeld, bis 
schließlich durch A. A. Michelson, M. Minkowski und 
A. Einstein die Weltwende (die Überwindung des Ari- 
stoteles, Enklid, Newton und Kant) erzwungen wurde. 

Es ist, als ob diese Kohorte sich verschworen hätte: 
das letzte arme Restchen sinnfälliger Gestaltlichkeit zu 
verflüchtigen und das letzte arme Daseinsklötzchen fort- 
zustehlen, daran der Mensch im Tohuwabohu des „Un- 
vollendbar 44 sich noch anklammern konnte. 

Denn nicht nur die „Welt in Raum und Zeit" (diese 
abzählbare meßbare Welt) schwand dahin. Sondern das 
Werden selber; die Bewegung, die Reihe als eine lineare 
Kontinuität, die Gerichtetheit, der Anfang und das 

Ende. 

Und so blieb nichts als Wille zum Wert. Auf den 
Aschen aller Inhalte sinnenfälliger Welt. 

In den späten Tagen der platonischen Schule tauchte 
ein Begriff auf, der dies Dämmern grauer Gestalten- 
leere schon ankündigt. „Apeirotaraxie 44 : Schauder vor 
der Unermeßlichkeit! 

War es nicht natürlich, daß sich das Leben in seine 
Schalen- und Schneckenhäuser, hinter Panzer und 

Damm rettete? 

Und sollten nicht gerade die Hingerissenen, Ekstati- 
schen, Urlebendigen (diese am leichtesten aus sich Her- 
auszulockenden) am bängsten ausgespäht haben nach 
Tor und Dach? Nach Schutz vor Verfluten und Ver- 
flackern? Und sei es Turm oder Gefängnis! 
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Alle, die den Knaben Otto Weininger gekannt haben, 
erzählen, daß er ein weltoffenes und sehr empfängliches 
Kind gewesen sei. Der Duft von Jasmin, der blühende 
Apfelbaum, das Schillern eines Schmetterlings konnte 
die zarte Seele überwältigen. Ferne Berge waren ein 
Versprechen von Glück, die ziehende Wolke ein Aben- 
teuer. Die blaue Heide war Sehnsucht und der Moos- 
rosenbusch ein Taumel der Seligkeit. Jeder Sinn war 
empfindlich, jeder Nerv leicht gereizt. Der Tod einer 
Mücke schon konnte zum „Problem" werden. 

Dieses Kind fühlte durch Sympathie alles Leben als 
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Inmitten von gischtendem Wogenprall und strudeln- 
dem Schäumen steht auf urgranitenem Felsen das Schloß , 
und stemmt dem uferlosen Elemente die Macht der 
Mauer entgegen. 

Auf dem Felsen „Geist" hat die Menschheit ihr Schloß 

Logos erbaut. Darin hält sie nun stand gegen Urwirre 
und Chaos. 

Dieses Schloß hat einen Oberbau von vielen Stock- 
werken, genannt Ethos. Von der Spitze dieses Ober- 
baus kann man das unermeßliche Meer frei über- 
blicken und über ihm den Himmel und die führenden 
Sterne. 

Der nestflüchtige Wandervogel, unsre Seele, drängt 
über die Meere. Und kehrt doch nach jedem Fluge zu- 
rück in den gesicherten Käfig. Das ist unsre Angst 
und unsre Stärke, unsre Sehnsucht und unsre Entsagung. 
Wir vergessen, daß alles ein Schaum ist. Das Schloß auf ' 

Granit nennen wir Ewig. Und wähnen, unser wahres 
Leben sei: das Leben im Geist ... f 
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eigenes Leben, schwang in Landschaft und Jahreszeit 
wie ein Elfenseelchen und stand immer in Gefahr, 
in Gesichte zu verfließen. 

Und dieses Kind wuchs zum Jüngling. Und der Jüng- 
ling ward ein Dichter. Lange ehe er zum Denker wurde. 
Seine Neugier war unbegrenzt und unbegrenzt sein 
Lebenshunger. Seine Fähigkeit, alles mitzuahmen und 
überall das Wesen zu erspüren, machte ihm Das am 
aller schwersten, was den ärmeren und starreren Seelen 
am leichtesten fällt: Selbstbegrenzende Form. 

Es schien ihm lange unmöglich, sich für einen Beruf, 
dieses bürgerliche Rückgrat des Lebens, zu entscheiden. 
Denn es gab nichts, was ihn nicht fesselte. Alles hätte er 
lernen, alles hätte er leben mögen. 

So war er denn dauernd in der Gefahr, sich zu zer- 
splittern. Und eben darum wurde sein Ein und Alles 
schließlich eine einzige große Leidenschaft: Über Mil- 
lionen Gestalten sich zu erheben und den Generalnenner 
zu finden für die hin und her reißende Fülle der Im- 
pressionen. 

Das ist der Weg zur Philosophie . . . 

Noch ruhte sein Auge nicht auf dem Nächsten. Er 
war jung, und jeder Vogel sang Fernweh. Es kann einen 
jungen Menschen zur Verzweiflung bringen, daß so viele 
Länder bleiben werden, die er niemals sehen, so viele 
Hände, die er niemals drücken, so viele Stirnen, die er 
niemals küssen wird. 

Denn obwohl dieser Seele Wärme und Treue natür- 
lich waren, so hätte es doch eines Entschlusses bedurft, 
um sich selber zu finden. 

Er war das Spiel jedes Lufthauchs. Darum erschien 

89 



Sechs Lebens geschickten 

ihm „Sittlicher Charakter" größer und bewunderns- 
werter als alle Gaben und Reichtümer des Lebens. 

Was wunder also, daß Otto Weininger sich angstvoll 
einschloß in das Schloß Logos und in das oberste Turm- 
gemach „Ethos". Da saß er, ein freiwillig Gefangener 
und verwendete seine gewaltige Denkkraft einzig dar- 
auf, sich vorzubeweisen, daß das Leben in diesem herr- 
lichen Elfenbeinturme das wahre, das eigentliche, das 
einzig würdige Leben sei. 

Keiner möge diesen jungen Idealismus verleumden. 
Er war zwar ein Notausgang. Aber darum keine Lüge . . . 

Eine Erinnerung aus eigener Kindheit taucht vor mir 
auf: Im Garten und Wald überfiel den Knaben oft ein 
Grauen (ähnlich dem, was man in der Psychiatrie „Ab- 
senzen" nennt), daß man in fremde Schicksale vergleiten 
müsse, und ein entsetzlicher Zweifel: „Bin ich denn wirk- 
lich da?" Dann packte ich gern den erstbesten Gegen- 
stand fest mit den Fingern, um an der Empfindung des 
Widerstands mich meiner selbst zu vergewissern. 

Ich entsinne mich noch an Ort und Stunde, wo der 
Gefährte jener Tage mir von einer ganz andern, der mei- 
nen entgegengesetzten Angst sprach: Träte er am Abend 
in der Dämmerung vor einen Spiegel, dann erfasse ihn 
die Furcht, sein Bild könne in dem Glase erstarren und 
festgerinnen und dann als ein festgeronnener Doppel- 
gänger ihm aus dem Glase entgegentreten. 

Dies sind die beiden Pole des Todes, durch die wir, 

solange wir als Menschen atmen, immer hindurchsteuern! 
Auf der einen Seite laufen wir immer Gefahr, zum 
Schwämme zu werden. Auf der anderen Seite laufen wir 
immer Gefahr, zur Bildsäule zu erstarren. Die eine Ge- 
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fahr erzeugt das Unendlichkeitsgrauen. Die andere: die 
Endlichkeitsangst. 

Otto Weininger war eine herakliteische Natur, die 
nach Haltung und Form Ainstrebte. Schon dies Pro- 
tei'sche seines noch unfertigen Wesens bot eine gute 
Grundlage für eine Tragödie des Selbsthasses. Aber es 
mußte noch ein Zweites hinzukommen. Etwas unauflös- 
bar Problematisches. Die Geburt als Jude, und zwar als 
ein vom Judentume abgelöster Jude. — 

Kein Mensch hat sich je von dem Zwang seines Blu- 
tes befreit. Kein kategorischer Imperativ hat je die 
Stimme des Blutes überwuchtet. 

Alles, was an Weininger Leben war (und es brannte 
in ihm heißes Leben), das nannte er vor sich selber: 
das Jüdische. 

Und da an keinem andern Punkte der Mensch gleich 
unbezwinghch gebunden ist an Schicksal und Ewigkeit 
wie im Punkte des Geschlechts, und da seine immer be- 
wegte Seele eine männliche Seele war und mithin das 
Weib als Ergänzung und Gegenpol nicht entbehren 
konnte, so nannte er alles, was ihn zog und schreckte: 
das Weibliche 

Weib und Jude also, das waren für ihn zwei verschie- 
dene Namen für den Naturgrund, den er fürchtete und 
mied. 

Wir müssen nunmehr uns die Studienbahn vergegen- 
wärtigen, in die dieser elementarische Jüngling hinein- 
geriet. Sie erfüllte ihn mit Denkvoraussetzungen, welche 
zu überwinden und abzustreifen ein vollerfülltes Denker- 
leben und jahrzehntelange Denkarbeit benötigt hätte. 
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Die abendländische Philosophie von Descartes bis 
Kant ging immer aus von dem Urphänomen: Bewußt- 
sein. Nie kam sie auf den Gedanken, daß das Bewußt- 
sein und die gesamte Inhaltswelt von Bewußtsein (also 
alles, was wir Menschen jemals Wirklichkeit nennen 
können) aus dem Lebenselernente herausgetreten sei als 
eine schöpferische Möglichkeit des Lebens unter Mil- 
lionen anderer Möglichkeiten. Nein! Die Welt im Be- 
wußtsein war die Welt überhaupt! 

„Lebendig ist, was bewußt ward!" 

Just als ob Lebendiges überhaupt bewußt werden 
könnte! 

„Das Leben hat sein Dasein, ja hat das Recht auf Da- 
sein erst zu beweisen als ein denkendes oder gedachtes 
Lebendiges." 

Und so verkehrten sich die Pole: Bewußtsein, Logos, 
Geist wurden zum wahren Leben. Und das tragende 
Element gewann den Charakter eines dunklen Abfalls 
vom Geiste und seiner göttlichen Reinheit. 

Weininger versenkte sich in die Scholastiker. Er las 
Hegel und Kant. Er verfiel dem Zauber der Mathematik 
und der Phänomenologie. So verfestigte sich in ihm 
jener ungeheure Geschichts- und Sittlichkeitshochmut 
der wertenden Persönlichkeit, die ihre chthonischen 
Unter- und Hinterwelten als eine sie niederziehende 
Schmach empfindet. 

Das ist der Dünkel, welcher Kant sprechen ließ : , ,Der 
Verstand erschafft die Natur", und welcher Hegel höh- 
nen ließ : „Wenn die Natur nicht mit der Vernunft über- 
einstimmt, um so schlimmer für die Natur." 

Weininger haßte das Blut, und sein Blut war jüdi- 
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Otto Weininger 

sches Blut. Und er haßte das Weib und die Stimme des 
Erdgeistes, von der Stunde ab, wo in dem Knaben das 
Gattungsgeheimnis sich zu regen begann. 

Kein Wort finden wir in Weiningers hinterlassenen 
Papieren so häufig wie die Worte: Verbrechen und ver- 
brecherisch. 

Seine ganze Philosophie war ein einziges Gegrübel 
über das Problem der Sünde und der Erlösung. Und so 
wurde diese Philosophie eine durch und durch christ- 
liche. Denn während bei den Indern, in den Vedas und 
sogar noch bei Buddha immer die Liebe, die Lebens- 
einheit, das „ta twam asi" im Mittelpunkte alles Den- 
kens steht, ist das Zentralerlebnis eines Christen: Der 
dunkle Abfall vom Leben. Die unabwendbare Schuld. 
Die mit dem Menschen selber geborene Verzwistung. 
Wo gibt es Erlösung von dieser Urschuld? 

„Erlösung" gibt es nur durch das Aufheben alles Men- 
schenlebens im reinen Geiste. 

Vollendete Vernunft, vollendete Sittlichkeit, das wäre 
das Ende! . . . 

Man könnte sagen: In diesem jungen Philosophen 
ist Kants Zweiweltentheorie verrückt geworden. 

Er sieht alles unter der Optik der intellegiblen Welt. 

Die Bibel, das Veda, Buddha, Plato . . . alles verkün- 
digt ihm nur die Herrlichkeit eines Lebens, das etwas 
ganz anderes ist als: das Leben von dieser Welt. 

Wo aber das Verschuldungs- und Selbstrichterpathos 
einmal Platz greift, da vergraut die Erde und wächst 
eine mönchische Neigung, die lockende „Frau Welt" 
sich zu verekeln. 
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Denn „Frau Welt" ist schön. Und alle Schönheit will 

Liebe. 

Er hat Angst, dieser Schönheit zu unterliegen. Und 
so versucht er durch Ekeltöne sich diese Schönheit zu 
verwidern. Kein Scheltwort ist ihm herb genug, um das 
schöne Leben zu schmähen. 

Und je mehr ihn die Schönheit zieht und lockt, um 
so gräßlicher malt er sich seinen Fall und sein Hin- 
sinken in Grauen und Schmach. 

Zu versinken in den Schoß der Frau Welt, das wäre 
der Verlust seines mühsam erarbeiteten Selbst und seiner 
endlich erkämpften philosophischen Ruhe. 

Jeder Selbstabstrafer aber schwelgt in Übertreibung. 
Das Schuldgefühl des an Ethik und Moral Erkrankten 
steht niemals in einem richtigen Verhältnis zu der die 
Reue auslösenden Tat. 

Es gab Selbstzerfleischungen um ein Nichts! 

Augustinus füllt noch als alter Mann viele Seiten mit 
wilden Selbstverfluchungen, weil er sich voller Qual 
erinnert, daß er als Knabe im Garten des Nachbars 
Äpfel stahl. 

Sören Kierkegaard wird zum tiefen Psychologen der 
Reue, aus Qual über sein vermeintliches Verschulden an 
einem Mädchen, dem er lebensängstlich einst den Ver- 
lobungsring zurückgab. 

Ja, Origines sühnt einen Augenblick der Selbstbeflek- 
kung, indem er sich für Lebenszeit entmannt. 

Wo die Natur sich gegen sich selber kehrt, da wird 
der Mensch wehrlos. Und nichts ist leichter als einen 
Wehrlosen zu opfern. 

Der von Ethik und Moral Besessene ist bereit, alles, 
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Otto Weininger 

was er besitzt, und sich selber zum Opfer darzubringen, 
wofern er nur vor sich selber und seiner eigenen Forde- 
rung bestehen kann. 

Packe nur den an Ethik und Moral Erkrankten beim 
Bewußtsein einer Selbstverschuldung und du brauchst 
nicht zu verantworten, auch wo du unverantwortlich ihn 
verstümmelst. 

Und es gibt immer: zum Verbrechen Bereite — 
Freunde, Geliebte — , die den Opferschnitt vollziehen. 
Sie küssen ihm die Hände und feiern Schlachtfest. Sie 
ahnen nie ihre große Lebensschuld, segnen sich und 
zucken die Achseln: „Wer sich zum Lamme macht, den 
frißt der Wolf." 

Er aber erlerne (und hoffentlich nicht zu spät), daß 
es auf dieser Erde wichtiger ist, ein gutes, starkes und 
mutiges Raubtier zu sein als — ein Heiliger. 

Denn der Mensch ist wie der Vogel, der sich wohl 
für Augenblicke in den reinen Äther zu erheben ver- 
mag, nicht aber obenbleiben und lebenslang im Äther 
hausen kann. 

Und will er gleichwohl das Dasein im leeren Luft- 
raum erzwingen, dann kehrt er nur immer häufiger zum 
Staube, die Schwungkraft seiner Flügel wird ermatten, 
sein Aufstieg wird seltener, die erreichte Höhe wird nur 
flacher werden. 

Da knebelt sich der Geist durch gräßliche Schwüre. 
Er verschwört, jemals den lockenden Fackeltänzen der 
Gestalten zu erliegen. 

Doch ein Dufthauch der Ferne, ein singendes Lachen, 
eine Strähne blonden Haars, ein Blick aus weichem 
Auge, und Eide liegen zermalmt. 
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Ihn ergriff die selige Sehnsucht der Nachtschnietter- 
linge, die in Nächten der Zeugung gepackt sind von der 
höheren Über-Zeugung und nun wandern müssen ins 
Licht, darin alles Leben stirbt und wieder neu wird. 

„Sagt es niemand, nur den Weisen, 
Weil die Menge gleich verhöhnet: 
Das Lehend'ge will ich preisen, 
Das nach Flammentod sich sehnet." 
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Ein Feldherr steht vor der Feste auf uneinnehmbarem 
Felsen, den noch niemand erstürmte. Da wagt er das 
Letzte. Er schickt sein Liebstes, sein Kind, in die Festung 
und schwört: „Morgen hole ich dich oder wir gehen 
zugrunde." 

Er wirft das Palladium, ohne das er nicht leben mag, 
mitten in die Feinde und springt ihm nach, um es zu 
retten. 

Er verbrennt hinter sich die Schiffe. Er wagt den 
Sprung über die Mauer. Nun gibt es kein Zurück. 

Otto Weininger, Student der Philosophie, dreiund- } 

zwanzig Jahre alt, Jude, hatte mit einem unübersteig- J 

liehen System der Sittlichkeit sich selbst und der Welt 
ein Versprechen gegeben. Er hatte mit einem stolzen 
Werk sich selbst vernichtet und sich selbst geschaffen. 
Vernichtet hatte er sein angeborenes Ich. Pascals „moi 
ha'issable". Zum Lichte geboren hatte er sein eingebo- 
renes Selbst. Kants „Intellegible autonome Persön- 
lichkeit". 

Lieber wollte er sterben, als von der erreichten Höhe 
nun zurücksinken in das uns alle bändigende Gemeine. 

Da kam der Erfolg. 

Und es gibt nichts Seelenverderbenderes als Erfolg. • 
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Otto Weininger 

Der Ruhm Europas überraschte den armen jüdischen 
Studenten. Ehren, Reisen, Geld, Macht, stolze Frauen. 
Nie hatte einen Heiligen „Frau Welt" so lockend be- 
stürmt. Dieser Knabe hielt sich für ein Stiefkind des 
Lebens, und nun trat das Leben in seinen Hungerturm 
und sprach: „Mein Geliebter ." 

Aber der arme Junge hatte ein braves Herz. Das war 
keiner, der fernerhin Wasser zu predigen vermochte, 
während er heimlich vom Lebensweine trank. 

Was er versprochen hatte, das zahlte er bar. 

Seine Angstneurose raunte, daß er schwächer sein 
werde als seine Predigt. Er wußte, daß er sich festgelegt 
habe auf Kampfregeln, die sein Blut nicht würde be- 
stehen können. Ihn packte die Zwangsvorstellung: Ver- 
brechen. Und es gibt nur ein Verbrechen: Untreue gegen 
sich selbst. 

Brach er sich die Eide im Angesicht der Tausende. 

die jetzt auf ihn ihre Blicke hefteten, als auf den jungen 

Thronerben der deutschen Philosophie, dann mußte 
er, ein unechter Kronanwärter, schamvoll in den dunkel- 
sten Winkel kriechen und sterben, schlechter als ein 
schlechtes Tier. Zu seinen Freunden, den Eltern, den 
Lehrern sagte Otto Weininger: „Ich bin ein Verbrecher." 
Er schlich, während die Welt seinen Namen erhöhte, 
verstört in die Kirchen oder in den Wiener Wald und 
stöhnte: „Ich stehe unter dem Fluch des Verbrechens." 

Was wollte der harmlose Mensch? Wie konnte dieser 
weiche Knabe, der keiner Fliege ein Leid tat, sich als 
den Schuldigsten aller Schuldigen fühlen? 

Aus den Augen der Blumen, den Blicken der Tiere, 
selbst aus Kristall und Stein, überall sah ihn das Ver- 

97 



Sechs Lebensgeschichten 

brechen an. Die frohen Farben in den Straßen, die Ge- 
räte und Stoffe in den Auslagen, die Bilder der Maler, 
der verführerische Zauber der Frauen, der Liebreiz der 
Kinder, alle Schönheit machte ihn zum Mitschuldigen 
am Verbrechen. 

In den Augen des Hundes sah er die gequälte Seele 
der Kreatur, die halb schon versittlicht und halb noch 
dem Wolfsherzen verhaftet, sich von der bösen Natur 
nicht erlösen kann. Aus den Augen des Pferdes starrte 
ihm der Wahnsinn entgegen eines Geschöpfes, das durch 
den Menschen gewandelt und umgezüchtet, irre geworden 
ist an seiner natürlichen Kraft und sie zu benutzen ver- 
schmäht oder sie kaum noch kennt. In den wunderbaren 
Geburten der Tiefsee, vor denen Goethe in die entzück- 
ten Worte ausbrach: „Wie schön ist ein Lebendes, wie 
wahr, wie einfach, wie in sich vollendet", erkannte Wei- 
ningers kranker Blick mit Grauen die Leibwerdung der 
gierigen, qualligen, saugenden und krallenden Mordwut. 
Wollust schien ihm Mord. Liebe eine Schuld. Was wir 
Wunder nennen, nannte er Verbrechen. Das Unerhörte, 
das Unerfaßliche, das Irrationale, das Leben selber 
nannte er: Verbrechen* 

Die erniedrigende Einsicht aber, daß wir unserm Leit- 
bilde nicht gewachsen sind, führt nicht immer zu Zer- 
knirschung und Zerrüttung. Sie führt auch zu Größen- 
wahn und Selbstüberhebung. 

Wir haben alle die Neigung, Forderungen, die wir sei- 
ber nicht leicht erfüllen können, so zu übersteigern, daß 
kein Mensch sie erfüllen kann. Dadurch retten wir uns 
vor so mancher Niederlage. 

Es sind nicht die schlauesten Füchse, die die Trauben, 
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welche ihnen zu hoch hängen, für sauer erklären. Die 
schlaueren erklären sie für unberührhar und heilig. „Wir 
sind alle Sünder von Jugend auf", wie gern sagt das ein 
jeder Fuchs. Das geistige Wesen in uns fühlt sich hoch 
erhoben über alles Irdische, je tiefer es auch die eigene 
Seele unter sich im Staube sieht. 

Welcher Seelenforscher zerlegte je unsern Knoten von 
Dünkel und Demut, Unantastbarkeit und Armesünder- 
gefühl. 

Otto Weininger war viel zu selbstbewußt. Sein geisti- 
ger Hochmut wuchs aus einer Überspannung sittlicher 
Ideale, als deren gottgesandten Künder und Jünger er 
sich fühlte. War das Gefäß auch nur aus schlechtem 
Ton, es enthielt ja doch das Öl, ohne welches künftig 
kein König konnte gesalbt werden. 

So hatte er sich verstiegen. Um nicht zurück zu müs- 
sen, zerbrach er seine Form. 

Blühte nirgend mehr Wohltat? 

Er floh noch einmal an das große Herz Beethoven. 
Die „Eroika", der prometheische Gesang vom Lose des 
Lichtbringers auf Erden, deutete ihm, was in Worten nie 
zu deuten wäre: „Wer Gott schaut, stirbt." . . . 

Wir denken an ihn, als an Goethes Euphorion, der 
kaum geboren und zum Heros bestimmt, jugendkühn 
auf die Felsen stieg und schön zerschmetterte beim ihm 
versagten Flug. Und auch um ihn fühlen wir die Worte 
klagen, die der Dichter an der Bahre Nietzsches sang: 

„Du hast das Nächste in dir seihst getötet, 
Um neu begehrend dann ihm nachzuzittern 
Und aufzuschrein im Schmerz der Einsamkeit. 
Der kam zu spät, der flehend zu dir sagte: 
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,Dort ist kein Weg mehr über eisige Felsen 
Und Horste grauser Vögel — Nun ist not: 
Sich bannen in den Kreis, den Liebe schließt/ 
Und wenn die strenge und gequälte Stimme 
Dann wie ein Loblied tönt in blaue Nacht 
Und helle Flut — so klagt: ,Sie hätte singen, 
Nicht reden sollen, diese neue Seele*." 
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Auf dem Schottengymnasium zu Wien, daraus auch 
der geniale Otto Weininger hervorging, erwuchs, zwei 
Schulklassen höher, ein anderer, nicht weniger eigen- 
artiger Schüler, namens Arthur Trebitsch. Er war, so 
bezeugt sein Lehrer, der jüdische Philosoph Wilhelm 
Jerusalem, ein außergewöhnlich schöner, blonder, blau- 
äugiger Knabe. Sein Vater war, wie der Vater Ferdinand 
Lassalles und der Maximilian Hardens, Seidenhändler, 
ein reicher Mann, welcher große Verdienste um die Ent- 
wicklung der Seidenindustrie in Österreich hatte. Er war 
aus der jüdischen Gemeinde ausgetreten und ließ seine 
drei Söhne, obwohl der Stammbaum beider Eltern rein 
jüdisch war, ohne Verbindung mit der alten Überliefe- 
rung aufwachsen und erfüllte ihre Herzen mit deutschen 

Hochzielen ) . 

Ein Midrasch erzählt von der Wette, welche Sturm 

und Sonne eingehen: „Wer von uns beiden wird dem 

Wanderer den alten Mantel rauben?" Der Sturm rüttelt 

und zaust, aber je eisiger er faucht und je gewaltsamer 

er den Mantel zu entführen trachtet, um so fester wickelt 

sich der Wanderer in das bergende alte Kleid. Aber 
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dann kommt die Sonne. Sie sendet ruhig lächelnd ihren 
wärmenden Strahl. Und der Wanderer legt von selber 
seinen Mantel von sich. 

Es gehört zum Wesen der emporgekommenen Klassen, 
daß sie das Kleid ihrer Dienstjahre schnell vergessen 
und bald nicht mehr denken an das innigste Gebot des 
Judentums: „Vergiß niemals, daß auch du ein Knecht 
gewesen bist im Lande Ägypten." 

Wo spricht man wohl mehr von Ideal und Recht als 
im gehobenen Bürgertum? Und wo wird noch einmal 
solche Vergötterung getrieben mit Erfolg und mit Be- 
sitz ? 

Wir haben an der geschichtlich gewordenen Figur 
eines französischen Hauptmanns ein trostloses Gleichnis 
erfahren für die gesellschaftliche Kraft des Golems, den 
die Menschen ihr „Ansehen" und ihre „Ehre" nennen. 
Während die besten Männer eines Zeitalters sich für das 
Schicksal des Hauptmanns Dreyfus aufopferten, Gerech- 
tigkeit fordernd auch für den Juden, hatte dieser so verr 
bürgerlichte als vaterländisch gesinnte Jude selber nichts 
anderes im Sinne als der führenden Gesellschaft seines 
Landes Loyalität zu beweisen und seiner Obrigkeit wohl- 
zugefallen, sei's auch der krummen Obrigkeit. 

Diese Art Stolz auf „Ansehen" und auf die „gesell- 
schaftliche Zugehörigkeit" herrschte auch im Hause 
Trebitsch. Es war eine jener hochangesehenen guten 
Familien — «Wir sind ja alle so. blond". „Wir sind die 
besten Turner". „Wir sehen gar nicht jüdisch aus" — 
die nie ahnen, wie geschmacklos es ist, den Boden zu 
verleugnen, daraus in Jahrtausenden der Baum seine 
Säfte empfing. 
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Arthur Trebitsch 

Eine Krankengeschichte gilt es zu erzählen. Ihr Kern 
ist kurz dieser: Arthur Trebitsch, geboren 1879 in Wien 
aus jüdischem Stamm, begabt als Dichter, Philosoph 
und Politiker, Verfasser von etwa zwanzig Büchern und 
zahllosen Aufsätzen, war bis zu seinem Tode am 26. Sep- 
tember 1927 der wütendste Verfolger der Juden. 

Sein Leben zeigt den Schulfall jüdischen Selbsthasses, 
wie seit dem Dunkelmänner-Zeitalter Johann Pfeffer- 
korns kaum je ein zweiter Fall, gleich ergreifend und 
gleich hoffnungslos, erlebt worden ist. 

Schon in früher Jugend keimte in dem schönen hell- 
blonden Knaben ein phantastischer Wahn: ein jüdischer 
Geheimbund, über die ganze Erde hin verbreitet, trage 

sich mit Weltherrschaftsplänen und bedrohe die zur 
Menschheitsführung vorbestimmten arischen Völker. Er 

aber, Arthur Trebitsch, sei dazu ausersehen, das deut- 
sche Volk vor den Juden zu retten. 

Dies war sein Wahn. In seinem Dienste wurde er ein 
ehrlicher Kämpfer, Gesinnungsgenosse des Generals 
Erich Ludendorff und seiner Gattin Mathilde und jener 
den Nationalismus mit dem Sozialismus unklar verkop- 
pelnden Gruppen, in deren Mitte manche jüdischen An- 
tisemiten — Paul Nikolaus Coßmann, Ernst von Salo- 
mon — ihre wunderlichen Rollen spielen. 

Es ist ein altes Gesetz, daß Überläufer zu Eiferern 
werden. Sie wären in sich selber nicht sicher, wenn sie 
nicht ausdrückliche Bestätigung von seilen einer Volk- 
heit fänden. Kein reinbürtiger Deutscher könnte so pol- 
ternd das Welschwort verfolgen wie Eduard Engel, der 
jüdische Reinerhalter der deutschen Sprache. Kein treu- 
deutscher Soldat dürfte so geflissentlich sein deutsches 
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Soldatentum unterstreichen wie der jüdische Deutsch- 
tümler Arnolt Bronnen. Der einzige, wirklich juden- 
feindliche Verwalter, den Palästina gehabt hat, führte 
den jüdischen Namen Gabriel, und es dürfte kein Zufall 
sein, daß die Listen der vaterländischen Parteien eines 
jeden Landes immer viele Namen aufweisen, denen die 
Zuwanderung, die außervölkische Abkunft, das unter- 
mischte Blut leicht zu entnehmen ist. 

Nicht daß ich die Liebe zur deutschen Heimat, nicht 
daß ich den Glauben an deutsche Seele hier einen 
„Wahn" nennen wollte. Auch der Jude kann an diesem 
Glauben und an dieser Liebe Anteil haben, ja er kann 
völlig in ihnen aufgehen. Denn wie die Könige, Helden 
und Führer der Vorzeit nahezu immer aus der Fremde 
eingewandert kamen (man glaubte sogar, daß sie aus 
jenseitigen Welten zugewandert seien), und fast nie 
„autochthonen" Blutes waren, so ist es auch in unsern 
späten Zeiten geschehen, daß Judenstämmlinge — wie 
Leon Gambetta in Frankreich, Benjamin d'Israeli in 
England, Lodovico Manin in Venedig, Joseph Nassi in 
der Türkei — zu Vertretern und Vorbildern anderer 
Nationen oder gar wie Torquemada zu wölfischen Eife- 
rern anderen Glaubens geworden sind. Denn wie die 
Sehenswürdigkeiten einer Stadt den Eingeborenen, die 
sie täglich vor Augen haben, nichts mehr sagen und erst 
wieder Bewunderung erregen, wenn sie durch fremde 
Augen gesehen werden, so hat man auch häufig beobach- 
tet, daß die Wunder einer jeden Volkheit am tiefsten 
gefühlt, am sichtbarsten verkörpert werden von solchen, 
die den Wert und die Besonderheit des Wertes noch 
frisch und beginnlich zu erspüren vermögen. Man mag 
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dabei an das bekannte Gesetz der Biologie denken, wel- 
ches fügt, daß Kleinlebewesen, welche in einem Organis- 
mus, der an sie gewöhnt ist, vollkommen wirkungslos 
und gar nicht bemerkbar sind, sofort aufleben und wie- 
der zu spüren sind, sobald ein blutfremdes und artneues 
Gewebe dazwischenkommt. 

Es kann auf diesen Seiten nicht unsre Aufgabe sein, 
über das Verhältnis von Volk und Staat (zwei Begriffe, 
die ich für ebenso entgegengesetzt halte wie die Begriffe 
Natur und Organisation) Klarheit zu verbreiten. Aus- 
drücklich aber möge gesagt sein, daß jeder Staat poly- 
national zu sein vermag und daß auch innerhalb der 
Volkheiten und Volksseelen keineswegs die Inzucht 
des Blutes entscheidend sein dürfte, wünschenswert 
aber nur gerade so lange, als eine noch unverfestigte 
primitive Lebenseinheit verfestigt, festgelegt, vor den 
Gefahren der Allvermischung (Panmixie) bewahrt wer- 
den muß. Ist aber durch Geschichte und Sitte eifte 
starke und gute Rasse gezüchtet, dann ist die Unter- 
mischung der Blutarten und ihrer Eigenschaften schlecht- 
hin Forderung der Wohlgeburt. Mischungen von Volks- 
stämmen sind nicht bloß erwünscht, sondern sind not- 
wendig. Und die geschichtlichen Personen, die das Bild 
und Anbild einer Volkheit am reinsten verkörpern, kön- 
nen durchaus nicht aus Rasse-Stammbäumen erklärt wer- 
den. Ich erinnere mich einer Schauspielerin von rein 
jüdischer Herkunft, welche die Gestalten deutscher 
Frauen und Mädchen wie nie eine Frau zuvor verkör- 
pert hat, und eines großen Sängers, der ungeachtet rein 
jüdischen Blutes stets als der Meister des deutschen Lie- 
des geliebt worden ist. 
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Es kann keinem Zweifel unterliegen, daß das Bewußt- 
sein seiner germanischen Sendung aus Trebitschs inner- 
stem Herzen so quellecht und redlich wie nur je aus der 
Seele eines „reinblütigen Ariers" hervorbrach. Man darf 
glauben, daß er in jeder Faser deutsch fühlte und der 
sachlichste Träger deutscher Ziele war. Aber für ihn 
wurde es zum Verhängnis, daß in den deutschvölkischen 
Klüngeln der Kriegs- und Nachkriegszeit und in den 
politischen Bünden der Militaristen und Imperialisten 
nur wenige an die Unbefangenheit seines Deutschtums 
zu glauben fähig waren. Wie in gewissen Kreisen der 
Wissenschaft ein Mann, der auf Stil und Sprache hält 
und den Jargon der Schule nicht mitmacht, schon darum 
verdächtig ist, kein echter „Wissenschaftler" zu sein, so 
ist in bestimmten Kreisen der deutschnationalen Mann- 
heit ein jeder, der Geist hat und nachdenkt, schon da- 
durch verdächtig, mit dem feindlichen Ausland im 
Bunde zu stehn. Wer aber im eigenen Lager auf Miß- 
trauen stößt, der gerät leicht in die Gefahr, krasse Töne 
anzuschlagen. Auch edle Geister verfielen diesem Zwang. 
Paul de Lagarde ward mit seinem Deutschtum aufdring- 
lich und unvornehm immer dort, wo er seine französi- 
sche Abkunft vergessen machen wollte. Houston Stuart 
Chamberlain gebrauchte viel zu überstiegene, viel zu 
dicke Worte, als er in der Kriegszeit vergessen machen 
mußte, daß er der Geburt nach ein Engländer war. 

Noch jede gegenjüdische Macht fand einen General- 
stab von Juden, die alle Vorurteile ihrer Führer noch 
überboten. Arthur Schopenhauer wurde in seinen anti- 
jüdischen Anwandlungen durch seine ersten Apostel 
Frauenstädt und Asher nur bestärkt. Richard Wagner, 
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Arthur Trebitsch 

den man später doch selbst dem Judentume zurechnete, 
erfuhr durch seine Jünger Heinrich Porges und Her- 
mann Levi mindestens keinen Widerspruch, als er Meyer- 
beer, Mendelssohn, Halevy, Bizet als die jüdischen Ver- 
derber der deutschen Musik verwarf. Friedrich Nietz- 
sches jüdische Jünger, Paul Ree und Siegfried Lipiner, 
waren „Antisemiten", obwohl doch Nietzsche selber die 
Juden hochschätzte. Und der wüsteste aller Judenfresser, 
Eugen Dühring, stand eines Tages vor der erstaunlichen 
Tatsache, daß ein jüdischer Schriftsteller, Benedikt 
Friedländer, ihn aus Begeisterung für seine antisemiti- 
schen Schriften zum Erben eines beträchtlichen Ver- 
mögens eingesetzt hatte, nachdem er sich selber durch 
Selbstmord beseitigt hatte. So zerrt am Judentum, das 
sich verlor und seine stärksten Seelen (man denke an 
Jesus und an Spinoza) nicht zu tragen vermochte, eine 
mittelpunktflüchtige Gewalt. — 

Ich stehe nicht an, in Trebitsch einen der vorzüglich- 
sten Köpfe unserer Tage zu ehren. Er war ein Denker 
von Karat und von Eigenwuchs. Aber seine Leistung 
wurde totgeschwiegen. Auch heute (1930) dürfte Tre- 
bitschs Gedankenwelt nur wenigen vertraut sein. Diese 
Wirkungslosigkeit aber ist nicht aus bösem Willen zu er- 
klären. Sie war ein unabwendbares Verhängnis. Das 
Schicksal eines Propheten, der für alle Parteien unver- 
wendbar, ja für alle Parteien nur eine große Verlegen- 
heit war. Es gibt unbequeme Denker, welche kein Neider 
öffentlich zu bestreiten wagt, weil jeder fühlt, daß eine 
reine Kraft in ihnen zutage trat und daß sie genug Wert 
besitzen, um alle Angriffe siegreich zu überdauern. An- 
dererseits aber würden doch die Tonangebenden, Gelten- 
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den und Führenden sich eher ihre beredten Zungen ab- 
beißen, als daß sie einen solchen Außenseiter loben und 
anerkennen würden. Denn nur wenige freie Seelen ver- 
mögen anzuerkennen, was ihr Selbstgefühl beeinträch- 
tigt. Wir alle lieben und loben manche unbedeutende 
Wesen, weil unser eigenes Lebensgefühl durch ihre Ge- 
genwart erhöht wird. Wie aber sollten wir ehren und 
lieben, was uns nur demütigt? 

Arthur Trebitsch hatte die verhängnisvolle Eigentüm- 
lichkeit, auch mit der eigenen Partei beständig Streit zu 
suchen und ihr das zu sagen, was er jeweils für Wahrheit 
hielt. Er war naiv genug, zu glauben, daß die Menschen 
seine hohe Gesinnung anerkennen und ihm beistimmen 
müßten, während er auf ihre Schädel losdrosch. 

Trebitsch spielte sich selber aus gegen die führenden 
Geister seines Lagers. Er deutete etwa an, daß er ein 
deutscher Mann sei, von echterer und besserer Art als 
Adolf Hitler oder als Alfred Hugenberg. Dadurch reizte 
er diese oder deren Anhänger natürlich zu der Feststel- 
lung, daß er, Trebitsch, „nur ein Jude" sei. Hinwiederum 
reizte er die Juden durch unglaubliche Beleidigungen. 
Aber was er auch sagte, auch das Unsinnigste begründete 
er mit so feinen Gedanken und verfestigte es so stark in 
letzten Erkenntnissen, daß nur wenig darauf zu erwidern 

blieb. 

Nicht viele besaßen die geistigen Voraussetzungen, ge- 
nug Sachlichkeit, Ruhe, Reife und vor allem genug Zeit 
und Muße, um sich mit Trebitschs breiten Schriften 
ernsthaft auseinandersetzen zu können. Es lohnte sich 
nicht, mit dem Sonderling zu rechten. Man ging achsel- 
zuckend an dem Verlegenheit Schaffenden vorüber, 
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während dieser sich immer tiefer in das Dickicht seiner 
unseligen Gedanken verlor. 

Hie und da fühlte wohl ein Freund, daß hinter den 
verrückten Büchern ein Bedürfnis nach Gemeinschaft 
brannte, wie seit Schopenhauer, seit Nietzsche, seit Düh- 
ring kaum je ein Gleichbegabter es erlitten hatte. Von 
jüdischer Seite begnügte man sich kopfschüttelnd abzu- 
lehnen. Auf deutschnationaler schuf der Mann nichts als 
Unruhe und Verwirrung. 

Als der leitende Faden durch Arthur Trebitschs 
bunte Bücher muß ein Gedanke gelten, der gut und 
fruchtbar gewesen wäre, wenn der Denker ihn nicht 
polemisch-tendenziös verbogen hätte. Es ist der Ge- 
danke, daß ein zweifaches Erkennen und an der Hand 
dieser Zweiheit des Erkennens auch ein zweifacher Men- 
schentypus unterschieden werden kann. Einmal nämlich 

sei Erkennen ein primäres Schauen von Bildern. Tre- 
bitsch nennt es „das fixativ festhaltende Erfassen von 
Welt". Sodann aber träte zu diesem fixativ bildhaften 
Erfassen noch ein zweites mittelbares reflexives Denken 
hinzu, welches die haftenden Bilder umdenkt in „Gegen- 
stände". Das aber heißt in Rechenmünze, mit deren Hilfe 
der Verstand und die Sprache folgern und schließen 
kann. Diese zweite Art von Erkennen nennt Trebitsch 
im Gegensatz zum ursprungnahen Bild-Erfassen: „Das 
sekundäre, bewegliche Denken." Bei dieser Unterschei- 
dung des urtümlichen Schauens vom beweglichen Orien- 
tieren handelt es sich um eine Einsicht, welche ich vor 
Jahrzehnten als Ahmungspsychologie bezeichnet und 
dann durch ein ganzes Leben ausgebaut habe. 
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So erscheint denn auch mir als eine wichtige Wahr- 
heit, daß wir Menschen als bewußte, denkende, auch 
Sich Selber als Objekt besitzende Wesen die Welt immer 
doppelt haben. — Nicht freilich, wie Trebitsch meint, 
in zwei distinkten „Erkenntnisformen", welche geschicht- 
lich auseinander und nacheinander entstanden sind, wohl 
aber in zwei einander durchdringenden, begrifflich aber 
unterscheidbaren „Funktionen", welche jederzeit und 
immer gleichzeitig gelebt werden. Einmal, als unbe- 
wußtes Schauen und zudem (im gleichen Akte) als 
bewußtes Wissen um „Gegenstände". Anders gesagt: Die 
in unserm Bewußtsein gegebene gegenständliche Wirk- 
lichkeit ist immer unterströmt von einer anderen, sub- 
jekt-objekt-freien Wirklichkeit, von einer Wirklichkeit 
der Ahmung, in welcher wir das, was wir denken oder 
machen, zugleich auch sind. Diese Entdeckung ist in 
der Tat folgenschwer, — 

Für Trebitsch wurde sie zum Ausgangspunkt für ein 
bedrückendes, zuletzt nur metaphysisch lösbares Rätsel. 
Es ist genau das selbe Rätsel, welches ich mit dem Titel 
meines Hauptwerks als „Untergang der Erde am Geist" 
zu kennzeichnen versuche. 

Dieses Geistesproblem ( einerseits das Problem des 
Denkens und der Logik, andrerseits das Problem des 
Wollens und der Ethik) war die große Qual- und Not- 
frage aller Denker und Dichter im Abendland seit hun- 
dert Jahren. Es wurde auch die Qual- und Notfrage für 
die arme Seele Arthur Trebitschs. Leider versperrte er 
sich die Möglichkeit, in den Kern seiner Entdeckung ein- 
zudringen, indem er das „primäre Schauen der Bilder", 
also das ruhende Erkennen, einfach etikettierte mit 
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Arthur Trebitsch 

dem schmückenden Beinamen „arisches Denken"; da- 
gegen das „sekundär-bewegliche Orientieren", also jenen 
verdinglichenden, die Spaltung Subjekt-Objekt fundie- 
renden Geist, an welchem das lebendige Erleben und 
Ahmen verengen, veröden, vergletschern kann, einfach 
etikettierte mit dem verneinend getönten Beiwort: „jü- 
disches Denken". 

Damit hatte Trebitsch einen Ariadnefaden durch alle 
Labyrinthe. Alles, was er nicht leiden konnte, sei es 
an sich, sei es an andern, alles, was ihm zweitklassig, 
zweitrangig, mittelbar, nur notentboren, nur kompen- 
sativ, nur kompensatorisch am Menschen erschien, das 
kennzeichnete er höchst einfach mit dem alles erklären- 
den Ekelworte „jüdisches Denken". Und so wurde 
denn schließlich die ganze europäisch-amerikanische 
Zivilisation und alles Zweifelhafte an ihr, so wurde 
die Maschinenkultur, die Industrialisierung und Techni- 
sierung, der Kapitalismus, die Mechanistik, der Auto- 
matismus, der Taylorismus, die Vernutzung und Ökono- 
misierung der Welt, so wurde der Untergang der außer- 
menschlichen Gestalten, die Verameisung der Mensch- 
heit, die Übermächtigung der Erde durch die arbeitende 
ökonomische Rasse, so wurde (wir könnten es leicht be- 
weisen) die ganze Entwicklungsgeschichte des Christen- 
tums und schließlich der Niedergang des Erdballs, ja 
alles das Leben Auflösende für Trebitsch zu einer satani- 
schen metaphysischen Gewalt. Und diese diabolische 
Gewalt hatte Gestalt gewonnen in einem bestimmten 
unerlösbaren Volke. Er nannte sie den fortschreitenden 
„Semitismus"! Er kämpfte wider sie als gegen die dro- 
hende Judaisierung der Welt. 

111 



Sechs Lebens geschickten 

Dies war seine fixe Idee, — 

„Judaisierung" wurde das Schlagwort, mit welchem 
alle zarteren Fragen heiseite geschafft, alle wahrnehm- 
baren Mängel der Welt erklärt wurden. Es war die Theo- 
rie vom Sündenbocke. Die Theorie vom Urbösen! Er 
konnte mit ihr anknüpfen an die alten Rassefanatismen 
Henri Drumonts oder Eugen Dührings. Schon diese 
ältere Judengegnerliteratur hatte ganz unmißverständ- 
lich zu Kreuzzügen und Pogromen aufgefordert. 

„Der unter dem kühleren Himmel gereifte nordische 
Mensch" (so hieß es bei Dühring) „hat auch die Pflicht, 
die parasitären Kassen auszurotten, so wie man be- 
drohliche Giftschlangen und wilde Raubtiere eben aus- 
rotten muß." 

Solcher Irrsinn wuchs nun bei Trebitsch aus zu einer 
Mythologie, die an Zarathustras Lehre erinnert. Es gibt 
ein gutes und ein böses Prinzip. Ormuzd und Ahriman. 
Der Lichtgott, das ist der blonde schöne blauäugige 
Arier. Der Nachtdämon, das ist der schwarzhaarige häß- 
liche tieräugige Jude. Einige Jahrtausende wird dieser 
Kulturkampf dauern. Zuletzt aber wird der lichtbrin- 
gende strahlende Baidur den höllenentborenen Judas 
überwinden. 

Dies wäre, auf ein kindliches Knallbonbon-Verschen 
gebracht, der ganze Inhalt aller Bücher von Arthur Tre- 
bitsch. Sie haben einen Kern klarer Gedanken, die ver- 
giftet und umnebelt sind von einer Wolke gelber Beein- 
trächtigungs- und Verfolgungsideen und sind somit ver- 
gleichbar einer lieblichen Landschaft, die immer im 
Kohlendunst der Geschütze liegt. Er sieht die Tatbe- 
stände keineswegs unrichtig, aber er trägt vor dem Auge 
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unablegbar das gelbe Glas seiner schrecklichen Seelen- 
krankheit. Und so sieht er denn alles zugleich scharf 
und gehässig verfärbt. — 

Lange Zeit konnte der gute logische Oberbau hinweg- 
täuschen über den Wurmfraß im seelischen Hinter- 
grunde. Von Jahr zu Jahr aber wühlte sich der Wurm 
offener ans Licht. 

Zunächst lagerten bei Trebitsch, ähnlich wie zuvor bei 
Dühring, die gedanklichen Leistungen und die krank- 
haften Gefühle nebeneinander. Die sachliche Gedan- 
kenführung ließ nicht erkennen, welche „ressentiments" 
hinter den logischen Erörterungen standen. 

Es ist bei kühnen Systemhauern nicht selten (auch an 
Nietzsches Schriften ist es zu sehn), daß der lehrhafte 
Geist sein persönliches Erleben ins Allgemeingültige zu 
wenden versteht. Er kämpft scheinbar im Namen der 
allgültigen Wahrheit. Nur in kleinen Nebensätzen oder 
in Anmerkungen hört man ein verräterisches Knistern 
und fühlt, daß eine nur persönliche Seele sich in eisige 
Logismen verpanzert. 

So wie Dühring, so hing auch Trebitsch seinen wissen- 
schaftlichen Büchern einen persönlichen Teil an, in wel- 
chem er sein Herz erleichterte und gegen Feinde — Geg- 
ner kannte er ja nicht — vom Leder zog. Es war, wie 
wenn die Sauberkeit seiner Natur noch davor zurück- 
schreckte, den Text guter Gedankenwerke mit persön- 
lichsten Gefühlen zu durchsetzen. Sie flüchteten in klein 
gedruckte Anmerkungen. Aber allmählich wurden alle 
Bücher zu Schriften einer sich selbst entblößenden — 
Entrüstung. — Es ist ein tiefes Wort: Entrüstung. Wer 
sich entrüstet, der legt die Rüstung ab. — 
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Aus der großen Zweiheit: „Hie arisches Schauen — 
hie semitisches Handeln" knospeten allmählich immer 
neue Ableger, neue kleine Dualismen hervor. So stan- 
den nun auf der einen Seite die vornehmen Germanen, 
auf der andern die aufgeregten Semiten. Hüben lebte die 
selbstbeherrschte schlichte Einfalt. Drüben eine unbe- 
herrschbare Schwäche und Hysterie. Vor allem aber er- 
zeugte dieses Arier-Semiten-Gegenspiel eine der Nietz- 
scheschen verwandte Lehre vom „Sklavenaufstand in der 
Moral". 

Für diese Lehre vom Sklavenaufstand ist das letzte 
Buch, welches Trebitsch erscheinen ließ, seine 1925 ver- 
öffentlichte „Arische Wirtschaftsordnung" kennzeich- 
nend. Ein Buch, welches zwar noch einige haltbare Gedan- 
ken über Geld und Geldwirtschaft enthält, im ganzen aber 
nur die trostlosen Reste der grausen Trümmerstätte zeigt. 

Trebitsch kommt in diesem Werke (obwohl er das 
nicht wahr haben will) durchaus hinaus auf die Theorie 
des Leninismus. Das heißt auf die weitestgehende Ver- 
staatlichung aller Werkzeuge und Mittel des Lebens. Ja, 
er predigt ähnlich wie um die gleiche Zeit der Philo- 
soph Leonard Nelson den mit aristokratischer Führer- 
auslese verknüpften „Absolutismus der Vernunft". Aber 
indem er die Diktatur der autonomen Vernunft er- 
richtet, heftet er dieser allbeherrschenden Vernunft ge- 
rade die ihr entgegengesetzte aUerunvernünftigste* näm- 
lich nationale Etikette an. Herrschaft der Vernunft ist 
für ihn gleichbedeutend mit Herrschaft einer bestimm- 
ten Rasse und eines bestimmten Volkes. „Gerechte Welt- 
ordnung" ist ihm ein anderes Wort für „germanische 
Weltordnung". Sieg der Sittlichkeit ist für ihn das selbe, 
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wie Erdverwaltung durch die Deutschen. Das Deutsch- 
tum ist die erkorene Herrenrasse; der deutsche Mensch: 
der berufene Edelmensch. Es wird an diesem Buche klar, 
was schon in allen früheren Schriften sich angekündigt 
hatte, daß der Denker die Judenfrage vermengt mit der 
Frage der sozialen Not und mit der Moral der schlecht 
Weggekommenen und irgendwie Leidenden, mit der Frage 
der Demokratisierung und Proletarisierung, mit Arbei- 
terfrage, sozialer Frage, Minoritätenfrage. — Trebitsch 
faßt das Judentum auf als einen soziologischen Vorgang 
der fortschreitenden Entsklavung. 

Er macht sich somit seine Verachtung der Juden sehr 
leicht. Er übersieht im Judentum alle konservativen 
aristokratischen individualen Bestände. Er bezeichnet 
als „Juden" jeden zur Herrschaft kommenden erbarmen- 
den Jammertyp. 

Ähnlich wie Nietzsche im „Antichrist" den Paulinis- 
mus und das ganze nachpaulinische Christentum (im 
Gegensatz zum Judentum und sogenannten Urchristen- 
tum) als „Sklavenaufstand in der Moral" betrachtet, so 
ist bei Trebitsch „der Jude" der Träger der Mitleids- 
(Rachmones-) Gefühle und aller Sklavenendziele. 

Es ist nun merkwürdig, wie dieser zum Kriegergotte 
Wotan betende Jude sich abfindet mit der leidigen Tat- 
sache, daß er doch selber aus der verhaßten Plebejer- 

* 

schicht emporgestiegen ist. Zuweilen läßt er durchblik- 
ken, daß er, wie durch ein Wunder, vor aller Judenblü- 
tigkeit bewahrt und mit reinem Arierblute gesegnet sei. 
Dann wieder erdrosselt er seine Minderwertigkeitsge- 
fühle mit der Lehre, daß die in der dritten Generation 
getauften Juden sich zu Germanen umwandeln. Die 
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Emanzipation der Juden seit 1800 sei der selbe Vorgang 
gewesen, wie die Entsklavung der Plebs im alten Rom. 
Damals habe man verschiedene Typen unterscheiden 
müssen. Zunächst den libertus, den freigelassenen Skla- 
ven von dem schon römisch gewordenen libertinus, 
dem Sohn eines Freigelassenen. (Trebitsch bringt geist- 
reich und mit ähnlich kühner Etymologie wie Nietzsche 
sie liebt, das Wort „libertinus" in Verbindung mit dem 
französischen „libertin", also mit der Entartung des 
Sexuallebens.) Aber drittens endlich erschien im alten 
Rom der ingenuus, der bereits Freigeborne. Horaz, der 
Dichter, und Epiktet, der Philosoph, seien Abkömmlinge 
von Sklaven und dennoch schon echteste Römer ge- 
wesen. So sei es auch ihm geglückt, vom Pariatum seiner 
Vorfahren loszukommen. 

Diesen Gedankengang und viele ähnliche deuten auf 
den wunden Fleck im Unterbewußtsein. Je erfolgloser, 
abgedrängter, vereinsamter der Kämpfer auf verlorenem 
Posten sich fühlt, um so rückhaltloser drängt sich ihm 
die Gewißheit auf, daß seine Lehre für ihn selber nicht 
stimme. Mit zynischer Vorliebe zitiert er ein unschönes 
Wort: „Was der Jude glaubt, ist einerlei, in der Rasse 
liegt die Schweinerei." Somit aber wäre es ja auch „einer- 
lei", was Trebitsch glaubt oder zu glauben glaubt, und 
er hätte die Aufgabe, ans Licht zu stellen, was er denn 
nun sei. Sein Lebensgefühl weiß, daß zehntausend Jahre 
Volksgeschichte nicht vom einzelnen Individuum aus zu 
durchstreichen sind und daß entfernte Vergangenheit 
auch im Gegenwärtigen lebendig blieb. „Ganz vergesse- 
ner Völker Müdigkeiten kann ich nicht abtun von mei- 
nen Lidern" . . . 
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So fühlt sich denn Trebitsch als Verfluchter, als 
der Mann im Schatten". Das ist jener Lichthungrige, 
der immer der Sonne nachspringt. Aber sein Schatten 
springt mit. Er kann nicht in das Licht gelangen. Er 
bleibt, trotz aller Sprünge, eingebannt in den nächtigen 
Ring. Er kann nie loskommen von dem Bewußtsein: 
„Auch du: Jude." 

Diese nicht seltene Psychose, dieser Fluch, aus dem 
Judenringe nicht heraus zu können, läßt die schöpferisch 
starken Gaben der Rasse verkümmern. Der Unsichere 
möchte gern sich vergessen oder sich vergessen machen. 
Er wirbt um Achtung, er bettelt um Liebe. Er offenbart 
sich nicht, sondern vermummt sich. Er gibt sich nicht, 
sondern schauspielert. Und er tut es vielleicht auch da, 
wo er naiv ist. Sein Werk ist nicht seine Haut, sondern 
ein Panzer. — Wie aber der geborene Aristokrat gewiß 
nicht aristokratelt, sondern gerade daran sich offenbart, 
daß er keine Vorrechte haben will und das Schicksal der 
Schwächeren auf seine stärkeren Schultern nimmt, in 
froher Selbsthingabe und Verantwortung, so wird auch 
ein gesundes Rassegefühl nicht mit dem Adel des Blutes 
prahlen, sondern die gute Art tut sich kund, ohne davon 
zu wissen. Wäre der Mensch froh und fest in sich selber, 
was kümmerten ihn dann wohl die schiefen Wertungen 
der Welt? Was die Wortgespenster: Jude, Christ, 
Semit, Germane? Aus unverbrüchlicher Selbstachtung, 
aus der Würde der guten Art strömen die unbesiegbaren 
Quellen. Der in sich selber glückliche Jude — grade in 
den schwersten Tagen dankte der Jude im Gebete für 
das Glück, als Jude geboren zu sein — konnte stets allein 
stehen, sogar gegen die ganze Welt. Wird aber Judesein 
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zum Begriff der Unsicherheit, will der Mensch statt 
Selbstbehauptung nur „Duldung", so ist er verloren. Er 
muß dann dauernd versuchen, die „öffentliche Meinung" 
zu seinen Gunsten zu beeindrucken. Bald durch Leistung, 
bald durch Abwehrvereine, bald durch Flucht in das 
Gemeine und Allgemeine, bald auch dadurch, daß er 
zum Herold seiner Tugenden wird, die eben dadurch 
recht zweifelhaft werden. 

So ist die Lage vieler Juden! So war auch für Arthur 
Trebitsch die Lage. — 

Arthur Trebitsch merkte nicht, daß er mit der Apologe- 
tik seines stark persönlichen Ich sehr geschmacklos wirkte, 
ja (was noch schlimmer ist als selbst eine Teufelei) — 
bemitleidenswert. Er merkte nicht, daß die Abfuhr, die 
er von den Deutschtümlern erlitt, durchaus berechtigt 
war. Dieser Denker bat ja um Entschuldigung dafür, daß 

auch er da sei. Er versuchte seine Existenzberechtigung 
nachzuweisen vor den Ohren von Leuten, die in aller 
Welt überhaupt nichts kennen und anerkennen als nur 
die Berechtigung und Notwendigkeit ihrer eigenen Exi- 
stenz. Es klingt paradox und ist doch Wahrheit: auch 
zum Vertreter des Deutschtums kann der Jude nur dann 
werden, wenn er ganz bewußt Jude ist. Beaconsfield wäre 
als Kanzler Englands unmöglich gewesen, wenn er aller 
Welt beständig versichert hätte, er sei der echteste Englän- 
der, statt daß er eben stolz darauf war, ein Jude zu sein. 
Diese Zusammenhänge ahnte Trebitsch zuweilen. Er 
rettete sich in krasse Tollkühnheit. Er spielte den Dick- 
felligen und wurde überempfindsam. Seine monomane 
Angst, als Jude angesprochen zu werden, drängte ihn 
in alberne Streitigkeiten. 
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Arthur Trebitsch 

Wir kommen damit zu den Ereignissen seines äußeren 
Lebensgangs. 

Betrachten wir das äußere Leben des erstaunlichen 
Mannes, so erscheint es als eine sinnlose Folge wilder 
Krawalle, Duelle, Prozesse, Krache und Händel. Das eine 
Mal ohrfeigt er einen Jugendfreund, weil der ihm die 
Berechtigung absprach, im Namen des deutschen Volkes 
öffentlich reden zu dürfen. Ein ander Mal strengt er 
einen Prozeß an und verficht ihn durch alle Instanzen, 
weil er sich von einem Herrn Irgendwer durch den Aus- 
druck „Jude" beleidigt und in seiner Deutschheit beein- 
trächtigt fühlt. Ein drittes Mal fordert er von Partei- 
freunden ein Vertrauensvotum und schickt jedem, der 
ihm das Vertrauen versagt, Sekundanten ins Haus mit 
der Herausforderung zum Waffengang. 

Er verkracht sich mit allen Gruppen, verärgert die 
Nationalsozialisten, welche ihn zum Führer wählen, über- 
wirft sich aber zugleich mit Kirche, Klerus und Zen- 
trum. Er wirft Juda und Roma in einen Topf, entdeckt, 
daß der Katholizismus das Werk der Juden sei und 
redet fortan in einem Atem von „Juden und Jesuiten". 
Dann wieder findet er, daß auch die Freimaurer — 
Jesuiten seien und predigt nun gegen „Juden und Frei- 
maurer". Schließlich fällt ihm alles, Luther wie Loyola, 
Sozialismus wie Christentum, unter das eine Ekelwort: 
Jude. — 

Er zieht von Stadt zu Stadt. Diese Vortragsreisen 
nimmt er ungeheuer wichtig. Er betrachtet jeden ge- 
legentlichen Vortrag als ein Manifest an das deutsche 
Volk. Und indem er vor ein paar hundert Urteilslosen 
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spricht, empfindet er sein Auftreten als eine Tat gleich 
der Tat Luthers, als dieser die Bannbulle des Papstes 
verbrannte. Seine wirklichen Erfolge stehen in lächer- 
lichem Verhältnis zu dem Leben, das er in der Phantasie 
führt. Er gibt mit jeder Rede seine ganze Seele preis. 
Manchmal gelingt es ihm, die Menschen bis zu Tränen 
zu rühren. Einzelne entfesselt er zu Ekstasen. Es gibt 
Jünglinge, die ihm nachreisen, und Frauen, die sich 
ihm ans Herz werfen. Aber im allgemeinen gilt er nur 
als „interessanter Fall". Als Unikum, das man gelegent- 
lich gern reden läßt und sich anhört mit einer Mischung 
aus Wohlwollen und Befremdung. Keine Gruppe nimmt 
ihn ganz ernst. Keine Partei steht hinter dem Unange- 
nehmen. Allmählich verläuft sich der kleine Kreis per- 
sönlicher Anhänger. — 

Arthur Trebitsch hatte gleich seinem Gesinnungsge- 
nossen Dühring lebenslang ein schweres Augenleiden zu 
ertragen. Es führte zu allmählicher Erblindung. Viel- 
leicht steht die anwachsende Blindheit in Zusammen- 
hang mit dem Fortschreiten seiner seelischen Erkran- 
kung. Während des Krieges hinderte ihn, den leiden- 
schaftlichen Turner und berühmten Sportsmann, zu sei- 
nem Schmerze das Augenleiden, als Soldat ins Feld zu 
gehn. Er machte sich in der Kriegshilfe nützlich, hielt 
Kriegsvorträge und verfaßte eine vom deutschen Kaiser 
sehr wohlwollend aufgenommene Flugschrift in Versen, 
welche die baltischen Adeligen aufforderte, sich an 
Deutschland anzuschließen . . . 

Der Zusammenbruch Österreichs, die Revolution trie- 
ben Trebitsch in einen Zustand hoffnungsloser Raserei. 
Er wurde immer rechthaberischer, wahllos in den Mit- 
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Arthur Trebitsch 

teln und leichtgläubig in der Richtung der ihn beherr 
sehenden Schrulle. Ungleich geistiger als die primitiver 
Helden des Faschismus, wirkte er doch lächerlichei 
als irgendein anderer aus dieser die Lächerlichkeit nicht 
scheuenden Gruppe, weil er nicht unbefangen seine Er- 
dichtungen zu predigen vermochte. Je nachhaltiger in 
ihm der Gedanke wühlte: „Der Jude muß vernichtet 
werden, auch der Jude in meiner Seele", um so drohen- 
der schwoll die geheime Angst: „Es wird ein Rückschlag 
kommen. Der Jude wird sich rächen." 

So entstand aus dem Größenwahn der Verfolgungs- 
wahnsinn. 

Es haben sich Ärzte gefunden, darunter ein Assistent 
der Wagner- Jaureggschen Klinik in Wien, die für Arthur 
Trebitschs geistige Gesundheit zeugen. Ich werde im 
Folgenden nur wenige Geschehnisse aus der Zeit von 
April bis Mai 1919 anführen. Sie scheinen mir das 
Krankheitsbild der Paranoia ganz sicherzustellen. Doch 
müssen wir der Darstellung eine Bemerkung voraus- 
schicken. 

Arthur Trebitsch hat auch nach diesen Geschehnissen 
scheinbar zurechnungsfähige Werke herausgegeben. Er 
hat die Geschichte seines Verfolgungswahns aufgezeich- 
net, ähnlich wie August Strindberg die Geschichte seiner 
kranken Jahre geschrieben hat. Beide Fälle, Strindberg 
und Trebitsch, haben manche Ähnlichkeit. Beider Män- 
ner Leben hatte eine manische Periode, nach welcher 
ein Zusammenbruch und damit eine Beruhigung eintrat. 
In der manischen Zeit, welche Strindberg in Paris, Tre- 
bitsch in Berlin erlitt, waren sie zweifellos irrsinnig. 
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In beider Seelenleben verfestigte sich eine in der neue- 
ren Zeit häufig gewordene Zwangsidee: die ungewisse 
Angst vor Krankheits- und Todesstrahlen und die Über- 
zeugung, daß unbekannte Verschwörer sie durch Strah- 
len, welche nicht ins Bereich der menschlichen Sinne 
fallen, zu töten gedächten. — 

Ich stelle nunmehr einige Einzelziige zusammen und 
wähle nur solche, die Trebitsch selber in seiner mani- 
schen Exhibitionssucht erzählt hat. 

Am 2. April 1919 kommt er nach Berlin, um dort 
einen Vortrag über das Thema „Wir Deutschen in Öster- 
reich" zu veranstalten, der am 25. April im Blüthner- 
saale stattfinden sollte. Trebitsch mietet ein Zimmer 
in Wilmersdorf. Der Vermieter besitzt im Hause ein 
Weinrestaurant, in welchem Trebitsch seine Mahlzeiten 

nimmt. Schon in der ersten Nacht erleidet er einen Ver- 
giftungsanfall mit Anschwellen der Ohrspeicheldrüse, 
starkem Speichelfluß und präkordialen Ängsten. Er ent- 
deckt am Morgen über seinem Bette zwei scheinbar von 
eingeschlagenen Nägeln herrührende kleine Löcher und 
glaubt nun, daß durch diese Löcher unsichtbare Hoch- 
frequenzströme in das Zimmer geleitet werden. Er be- 
gibt sich in das Weinrestaurant, wo er die Bekanntschaft 
eines jüdischen Bildhauers macht, den er alsbald als 
einen Beauftragten der Verschwörer durchschaut. Er ist 
nun überzeugt, daß ein Geheimbund — er nennt ihn 
die „Weltchawrusse" — ihn ermorden will. Auch der 
Wirt — so scheint es ihm — unterstützt das Mord- 
komplott. Eine in der Nachbarschaft wohnende jüdische 
Familie hat den Auftrag, durch Geräusche während des 
Halbschlafes ihn zu ängstigen und verwirrt zu machen. 
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Er läßt an der Vortüre zu seinem Zimmer ein nur von 
innen zu öffnendes Schloß anlegen. Auch läßt er über 
dem Bette eine Alarmglocke anbringen. Als ein Besucher 
ihm zeigt, daß das neue Türschloß auch von außen zu 
öffnen ist, da ist er überzeugt, daß der Schlosser ein ver- 
kleidetes Mitglied der „Chawrusse" war. Er entdeckt 
nun, daß das Schloß spitz zugeschliffen ist, damit er sich 
daran verletzen soll. Er entdeckt ferner, daß man ihm 
Nägel ins Bett gelegt hat und daß in seiner Abwesenheit 
das Zimmer untersucht wurde und die Löcher über dem 
Bette verändert worden sind. 

Um die selbe Zeit erlebt er eine wirre Liebesgeschichte. 
Er unterhält ein Verhältnis mit einer in Charlottenburg 
wohnenden Dame, Witwe eines Offiziers und Katholikin, 
welche sich ihm als Verehrerin seiner Schriften genähert 
hat. Im März 1919 hatte es zwischen ihm und der Ge- 
liebten Streit gegeben, als sie ihm mitteilte, daß sie ein 
Kind von ihm erwarte. Er erkennt zwar die Vaterschaft 
an, will sie aber nicht heiraten, sondern verspricht 
100 000 Kronen und die spätere Adoption des Kindes. 
Hinterdrein aber versagt er das Geld und unterstützt 
eine Operation, durch die das Kind entfernt wird. An 
diese Frau schreibt er unsinnige Briefe, in denen er sie 
beschuldigt, von der „AUiance Israelite" gegen ihn ge- 
dungen zu sein. Die Briefe hinterlegt er bei Gesinnungs- 
freunden, weil er überzeugt ist, daß die „Alliance" von 
den Briefen Wind bekommen hat und nun daran arbei- 
tet, ihn zu vernichten, damit die Briefe nicht in die 
Öffentlichkeit gelangen. Dieser Wahn hindert ihn aber 
nicht, den Verkehr mit der seiner Meinung nach ihn ver- 
ratenden Frau fortzusetzen. Er beschuldigt sie, daß sie 
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ihn mit einem jüdischen Arzte betrüge; besucht aber 
doch mit der Frau und mit dem Arzte Gesellschaften 
und Bälle. 

Am 5. April, also drei Tage nach seiner Ankunft in 
Berlin, verschwindet Trebitsch aus seiner Wohnung in 
Wilmersdorf und begibt sich ins Kriegsministerium, um 
Schutz nachzusuchen gegen eine ihn am Leben bedro- 
hende Verschwörung. Völkische Gesinnungsfreunde bie- 
ten ihm Unterkunft. Er wohnt nun nacheinander bei 
drei voneinander unabhängigen deutschvölkischen Fa- 
milien, und jedesmal wiederholt sich das selbe. Er ver- 
spürt in der Nacht vergiftende Ströme und beschuldigt 
seine Gastgeber, daß ein von der „jüdischen Weltchaw- 
russe" gedungener Spitzel im Hause sei. 

Bei dem ersten Gastfreunde erbittet er am Abend ein 
Schlafpulver, aber entdeckt dann, daß man ihm Gift ge- 
geben habe. Er sucht in der Nacht die Toilette und 
merkt, als er sie verschlossen findet, daß man ihn zwin- 
gen wolle, einen Dienstboten zu wecken, um ihn dann 
als geisteskrank in eine Anstalt überführen zu lassen. 
Er beschmutzt das Waschgeschirr und riegelt sich ein. 
Am Tage weigert er sich, zu öffnen. Er zwingt die Leute, 
durch die Fenster einzusteigen und bedroht sie mit 
einem Revolver. Sie kündigen ihm die Gastfreundschaft, 
und er begibt sich in eine andere Familie. 

Bei dieser zweiten Familie erklärt er todkrank zu 
sein, und legt sich zu Bett. Nachts geistert er durchs 
Haus und entdeckt, als ihm die Türklinke zum Bade- 
zimmer in der Hand bleibt, daß die Familie ihn in eine 
Falle locken wolle, um ihn zu ermorden. Wieder riegelt 
er sich ein, und als man am Tage Sanitätssoldaten her- 
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beiholt, springt er aus dem Fenster und läuft ohne Hut 
und Mantel und unter Zurücklassung seiner Sachen da- 
von. Er treibt sich nun einen Tag lang in Berlin herum 
und begeht dabei, immer im Wahn verfolgt zu werden, 
die unzweckmäßigsten Handlungen. Schließlich erscheint 
er, abgerissen und verstört, bei einer dritten ihm be- 
freundeten Familie. Diese benachrichtigt Ärzte und tele- 
graphiert an seine Angehörigen nach Wien. Seine Frau 
kommt, um ihn zu holen. Frau, Bruder und nächste 
Freunde zweifeln nicht daran, daß er geistesgestört sei. 
Er zieht sich zurück in ein Landhaus in Sulz-Stangau 

bei Wien. 

Er lebte nach diesen Vorfällen noch acht Jahre, wäh- 
rend deren er eine Anzahl Bücher gegen die Juden ver- 
öffentlicht hat, in deren Mittelpunkt immer der alte 
Wahn steht, von einem Geheimbunde verfolgt zu wer- 
den. Diese Wahnidee stützt er durch Zitate aus einem 
lächerlichen, dummen Machwerk, das längst als eine 
plumpe Fälschung entlarvt ist, die sogenannten „Proto- 
kolle der Weisen von Zion". — 

Es wäre sinnlos, der ganzen Geschichte des äußeren 
Lebens nachzugehn. Ich stelle nur noch einige absurde 
Behauptungen Trebitschs zusammen. 

Engelbert Pernerstorfer, der Wiener Sozialist, Tre- 
bitschs naher Freund, ist von der „Chawrusse" auf 
dunkle Weise durch schwarze Magie ermordet worden, 
weil er ihr zu deutschgesinnt war. 

Houston Stuart Chamberlain, der an Muskelschwund 
starb, ist gleichfalls von den Juden ermordet worden. 
Trebitsch, welcher Chamberlains Philosophie „den 
Übergang von Kant zu Trebitsch" nennt, reiste 
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eigens von Wien nach Bayreuth, um Chamberlain zu 
warnen. 

Als sein jüngerer Bruder sich das Lehen nimmt (ein 

■ 

dritter Bruder, Siegfried Trebitsch, der Übersetzer Shaws, 
hielt sich stets von dem Wahne Arthurs fern), führt 
Trebitsch diese Tat zurück auf die Wirkung eines jüdi- 
schen Hypnotiseurs, der den Verstorbenen unter seinen 
Willen gebracht und ihn zum Selbstmord gezwungen 
habe. 

Als Frau Marie Trebitsch, seine Gattin stirbt, an Hirn- 
hautentzündung und Stirnhöhleneiterung, da steht ihm 
fest, daß die Juden ihn, Trebitsch, durch Ströme hatten 
umbringen wollen, daß aber die arme Frau, da sie die 
Schlafzimmer wechselten, statt seiner dem Attentat zum 
Opfer fiel. 

Es steht ihm ferner fest, daß die Juden seine Briefe 
auffangen» daß sie auf sämtlichen Postämtern und Tele- 
graphenämtern Spione unterhalten, daß alle Telephon- 
gespräche der Welt von Abgesandten der „Weisen von 
Zion" belauscht werden. 

Er glaubt, daß auch innerhalb seiner eigenen Partei, 
der antisemitisch-deutschvölkischen, die Juden als ge- 
heime Schieber arbeiten. In einem „Kulturbunde 66 stellt 
er den tollen Antrag, man solle eine Kommission ernen- 
nen, welche die Mitglieder des Bundes zu untersuchen 
habe, ob nicht ein Beschnittener darunter sei, damit sich 
nicht jüdische Spitzel einschleichen können. 

Diese Judenschnüffelei verwickelt ihn in immer neue 
Händel. Er behauptet, daß die Juden durch Frauen, die 
sie den ihnen gefährlichen Politikern oder Dichtern zu- 
führen, die Geister zu verderben trachten. So seien die 
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Arthur Trebitsch 

Schriftsteller Laurids Brunn und Arthur Dinter durch 
Weiber, die im Dienste der Juden ständen, zum Mystizis- 
mus verführt worden. Die meisten Staatsmänner würden 
von der „Chawrusse" mit Jüdinnen verheiratet. Er selber 
sei viermal einer luetischen Infektion entgangen, durch 
welche die Juden ihn hätten paralytisch machen wollen. 
Dergleichen tolles Zeug schreibt er in Menge zusam- 
men. — 

Unterstellen wir die Annahmen Trebitschs als wahr, 

so müßten viele Hundert voneinander unabhängiger Per- 
sonen alle gewußt haben von dem Plan der „Welt- 
chawrusse", den unseligen Mann zu beseitigen. Er be- 
hauptet, daß etwa fünfzig Personen ihn verfolgt haben. 
Er hütet sich die Namen zu nennen, aber es geht doch 
aus seinen Anklagen hervor, daß er zum Beispiel die 
folgenden Personen für beeinflußt vom jüdischen Ge- 
heimbund hält : den Nervenarzt Dr. v. Nordberg in Mün- 
chen, Fürst Felix Lichnowsky in London und seine Gat- 
tin, die Schriftstellerin Mechtild Lichnowsky, den Ber- 
liner Arzt Carl Ludwig Schleich, die Schriftsteller Ferdi- 
nand Runkel und Hermann Bahr, die Verleger Beck in 
München, Grunow in Leipzig, Strache in Wien und 
Borngräber in Berlin. 

Die Deutung der kranken Vorstellungen ist einfach. 
— Er symbolisiert Vorgänge seines Innern, indem er sie 
in die Außenwelt legt. Der Wahn, von einer „Welt- 
chawrusse" verfolgt zu werden, stieg aus dem dunklen 
Instinkt für die tragische Sinnlosigkeit der eigenen Stel- 
lung. Der Zwang, sich selber als reinen Urarier auf- 
trumpfen zu müssen, während doch insgeheim der Ge- 
wissenswurm an ihm nagte, in eigener Person aus dem 
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„Haus der Tantaliden" zu stammen und unterirdisch an 
diese Nabelschnur gebunden zu sein, führte zu solcher 
Übersteigerung, daß er sich gar nicht genüge tun konnte 
in tobendem Beschimpfen, Verleumden und Herabmin- 
dern alles Jüdischen, von dem er doch keine klare Vor- 
stellung hatte. Indem er in sich selber den „Juden" ver- 
folgte, glaubte er von Juden verfolgt zu sein. 

Sein Wahn, von krankmachenden Strahlen umgeben 
zu sein, gab eine scheinlogische Ausdeutung für die von 
Seele zu Seele flutenden Stimmungen. Unfreundliche 
Gedanken, die einem kranken Menschen begegnen, wer- 
den von ihm wie körperliche Kräfte empfunden und 
machen ihn krank. Man weiß bei überfeinfühligen Per- 
sonen oft nicht, ob die Empfänglichkeit für seelische 
Einflüsse die Folge ist einer objektiv begründbaren Stö- 
rung oder ob umgekehrt das Leiden und die Störung 
erst entstehn als die Folgen einer überempfindlichen 
Einbildungskraft 10 ). 

Trebitsch richtete an die Regierungen Gesuche, dar- 
über zu wachen, daß die Versuche mit Wellen, welche 
nicht ins Bereich menschlicher Sinne fallen, nur von 
„arischen Physikern" angestellt werden dürfen. Es be- 
stehe eine internationale Komorra der jüdischen Tech- 
niker und Ingenieure. Jene Teile der Physik, welche für 
die kommende Menschheit verhängnisvoll werden könn- 
ten, sollten nach dem Entschlüsse der „Weisen von Zion" 
ausschließlich von jüdischen Physikern und Mathemati- 
kern in Angriff genommen werden. 

Wirklich grauenhaft mutet es an, daß er die „arischen 
Forscher" auffordert, an ihm zu experimentieren. Man 
möge seinen Schädel messen. Er habe durchaus den 
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dolichokephalen Goten- und Nordgermanenschädel. 
Man möge sein Blut untersuchen. Es reagiere durchaus 
als reines Gernianenblut. Auch sein Gehirn sei das typi- 
sche Germanengehirn. So hatte der die Menschheit ver- 
giftende Rassenunsinn diesen bedeutenden Menschen 
verrückt gemacht. _ 

Ein gemeinsamer Freund schildert uns das Ende fol- 
gendermaßen: „Arthur Trebitsch hat in den letzten Jah- 
ren seines Lebens an Verfolgungswahn gelitten. Es war 
ein seltsamer Wahn, der sich auf einen einzigen Punkt 
konzentrierte. Auf allen anderen Gebieten des Geistes 
war Trebitsch bis zuletzt von seltener Klarheit, Schärfe 
und Logik. Ihn sprechen zu hören war ein Genuß, so 
lichtvoll waren seine Gedankengänge. Er war überzeugt, 
daß die „Alliance Israelite", eine geheime Brüderschaft, 
ihn ermorden wolle, wie sie alle Menschen, die ihr nicht 
genehm seien, einfach verschwinden lassen könne. Diese 
Gesellschaft arbeite mit besonderen Geheimmitteln, mit 
drahtlosen Strömen oder mit Giftgasen, die sie durch 
Mauern sende. Er behauptete, diese Ströme und Gase zu 
fühlen. Nächtelang wanderte er in seiner Wiener Woh- 
nung von Zimmer zu Zimmer. Sein Bett stand auf Glas- 
füßen, um es zu isolieren. Die Zimmer waren mit iso- 
lierenden Drähten umspannt, und zuletzt ließ er sich im 
Garten seiner Villa in Sulz-Stangau ein Glashäuschen er- 
richten, in dem er schlief. Er war auch überzeugt, daß 
die Juden Houston Stuart Chamberlain auf diese Weise 
langsam getötet hätten. Als er von der Erkrankung des 
von ihm. verehrten Mannes hörte, fuhr er selbst nach 
Bayreuth, um ihn zu warnen. Es hat ihm furchtbar weh 
getan, daß Chamberlain ihm nicht geglaubt und zu sei- 
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nen Warnungen nur gelächelt hat. Was er auf dem Ge- 
biete seines Wahns vorbrachte, war derartig suggestiv 
überzeugend, daß ich manchmal wirklich so weit war, 
alles für wahr zu halten. Tatsächlich waren alle Metall- 
gegenstände auf seinem Schreibtisch magnetisch und 
ebenso war seine Taschenuhr eines Tages stehengeblie- 
ben, und es wurde vom Uhrmacher konstatiert, daß die 
Bestandteile magnetisch geworden waren. Was soll man 
davon denken? Wir, die ihm nahestanden, haben oft 
nicht gewußt: Ist er wahnsinnig oder nur ungeheuer 
hellsehend? Er starb am 26. September 1927 in Eggers- 
dorf bei Graz an einer zunächst verheilten, aber wieder- 
aufgebrochenen Miliartuberkulose, die mit Entzündung 
der Mundhöhle begann, auf die Zunge übergriff und 
reißend schnell zum Ende führte. Er hat natürlich dieser 
Diagnose nicht geglaubt und war fest überzeugt, daß es 
den Juden trotz aller seiner Vorsicht nun doch geglückt 
sei, ihn zu vergiften. Er starb in der Klinik seines lang- 
jährigen Freundes und Arztes Prof. Hermann Schmerz, 
des ausgezeichneten Menschen und großen Chirurgen. 
Er wurde Donnerstag, den 29. September, in Sulz-Stangau 
beerdigt. Die Todesanzeige für die Freunde war unter- 
zeichnet von Herbert Müller-Guttenbrunn, Wien XVII, 
Schulgasse 80 . . ." 

Wir stehn vor einem tragischen Schicksal. Da geziemt 
ehrfürchtiges Schweigen. Dennoch kann ich nicht um- 
hin, die Freunde von Arthur Trebitsch anzuklagen, seine 
Familie, seine Frau, seinen Bruder, daß sie nie erfühl- 
ten, wie unwürdig es ist, als Judenstämmling gegen Jüdi- 
sches aufzutreten, ohne sich selber preiszugeben. Es ist 
das Gegenteil des christlichen wie des deutschen Lebens- 
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gef ühls, eine Schuld nicht zuerst in sich selber zu suchen. 
Lägen im Jüdischen wirklich Schäden — und wer wollte 
sie bestreiten? — so haben wir sie eben dort zu erken- 
nen und dort an ihrer Ausheilung zu arbeiten, wo es 
ganz allein möglich ist, die Welt zu erkennen und an 
ihr etwas zu ändern. Der einzige Punkt, wo das mög- 
lich ist, ist ausschließlich das eigene Ich. 

Der brüchige Mensch bessert umgekehrt, ja beschimpft 
eher die ganze andere Welt, ehe er still in seine eigene 
Untiefe steigt. Dadurch gerade schließt er sich von der 
Welt aus und gerät zu ihr in Widerspruch. Gedrückte 
noch tiefer drücken, Geschlagene weiter schlagen, Ge- 
schmähte wilder schmähen, das ist nicht vornehm und 
macht verächtlich. 

Wir hatten die Wahl, in Arthur Trebitsch einen ver- 
ächtlichen oder einen unglücklichen Mann zu sehn. Wir 
sehen in ihm einen Unglücklichen 11 ). 
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Am 22. Juni 1910, vormittags, fand man den Studen- 
ten der Chemie Max Steiner aus Prag in seiner Stube 
im Norden Berlins auf seinem Bette tot. Er war angetan 
mit einem neuen Anzüge, den er sich für die Doktor- 
prüfung hatte anfertigen lassen. Seine Vorexamina hatte 
er hinter sich, wollte noch promovieren und hatte seine 
Dissertation über Chemie der Riechstoffe bereits einge- 
reicht. Die Berliner Fakultät hatte sie angenommen und 
hatte den 23. Juni zum Termin für die mündliche Prü- 
fung angesetzt. 

Zu seinen Wirtsleuten hatte der Student geäußert, daß 
er seinem Lehrer, Professor Emil Fischer, dem berühm- 
ten Chemiker, die übliche „Examenvisite" abstatten 
wolle. Dann hatte er sich für die Visite angekleidet. 
Aber während des Ankleidens muß ihn plötzlich der 
Lebensüberdruß gepackt haben. 

Er besaß Giftstoffe, mit denen er als Chemiker zu 
experimentieren gewohnt war. Ehe er das Gift nahm, 
hatte er einen kurzen Abschiedsbrief an seine Eltern ge- 
schrieben. 

In dem Briefe bat er sie, zu verzeihen, daß er sein 
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Max Steiner 

Leben freiwillig ablege. Einen eigentlichen Grund dafür 
könne er nicht angeben und habe auch keinen. Nie sei 
er so fröhlich gewesen wie jetzt in der Stunde seines 
Abscheidens. Er sei auch wegen seiner Prüfung ganz un- 
besorgt. Das hoffnungslose Leid alles Lebens laste auf 
ihm, nicht aber die Doktorprüfung. Sein Überdruß am 
Leben sei seine letzte Erkenntnis. Man möge ihm nun 
Ruhe gönnen. 

Der Verstorbene, am 21. Mai 1884 geboren, war 
26 Jahre alt geworden. Zwei merkwürdige Bücher von 
ihm waren im Verlage von Ernst Hofmann in Berlin er- 
schienen. Sie hatten in Kreisen der Wissenschaft einige 
Bewegung ausgelöst. 

Das erste Buch, 125 Seiten stark, war im Jahre 1905 
herausgekommen und führte den Titel: „Die Rückstän- 
digkeit des modernen Freidenkertums. Eine kritische 
Untersuchung". Das zweite, 244 Seiten starke Werk war 
im Jahre 1908 erschienen und trägt den Titel: „Die 
Lehre Darwins in ihren letzten Folgen". 

Es erregte Aufsehen, daß Houston Stuart Chamber- 
lain, der damals meistgelesene Philosoph, an den ihm 
unbekannten Studenten den folgenden Brief richtete: 
„Daß selbst die bestgegründete Regel oder wie unser lie- 
ber alter Kant gesagt hätte — Maxime — nur durch die 
richtig angebrachte Ausnahme lebendigen Sinn erhält, 
merke ich heute, wo ich einem mir gänzlich unbekann- 
ten Autor schreibe, um ihm für Belehrung, Anregung, 
Genuß, ja Befreiung zu danken. Julius Wiesner, der 
Physiologe, machte mich auf Ihr Werk aufmerksam und 
trotzdem ich gerade mit Arbeit überhäuft bin, habe ich 
es gestern in einem Zuge Zeile für Zeile durchgelesen. 
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Spät erst kam ich ins Bett, denn ich konnte mich von 
dieser unerwarteten unverhofften Freude nicht trennen. 
Ginge es nach meinem Wunsche, so sollte das Buch bald 
in 200 000 Exemplaren verbreitet sein" 12 ). 

Obwohl also die Begabung des jungen Mannes in wis- 
senschaftlichen Kreisen bekannt geworden war, so wuß- 
ten doch nur wenige um den Toten. Und ähnlich wie bei 
dem freien Tode Otto Weiningers, ergingen sich die Zei- 
tungen in unbestimmten Vermutungen über die Gründe 
seines Abscheidend. Die einen redeten von einer Examen- 
neurose. Angst vor der Doktorprüfung solle den Studen- 
ten plötzlich überwältigt haben. Andere wiesen darauf 
hin, daß er ein einsames Leben geführt habe, abseits 
und asketisch, und daß er in der letzten Zeit infolge 
einer Zungenverletzung immer grämlicher geworden war. 

Nur wenige Freunde kannten die Wahrheit. Einer die- 
ser Freunde, Kurt Hiller, ordnete den Nachlaß. Es fan- 
den sich in ihm Bruchstücke zu einem dritten Werk: 
„Die Welt der Aufklärung". Hiller sammelte diese No- 
tizen und gab sie 1912 heraus mit einer Einleitung und 
mit einem Bilde Steiners aus dem Jahre 1903. 

Aus dem. Bilde blickt uns ein Jüngling an in starrer 
Haltung. Er ist steif eingezwängt in einen schwarzen 
Gehrock mit Seidenaufschlägen, in einen hohen Steh- 
kragen und ein gestärktes Vorhemd. Er hat ein sehr jun- 
ges Gesicht in eben beginnender männlicher Reifung. 
Es ist ein blonder kühler Typ. Auffallend wellig und 
stark das hellblonde Haupthaar. Aquamarinhell leuch- 
ten die blauen Augen. Seine Stirn ist so breit wie hoch. 
Klein und schmal ist die strenge Nase. Und streng auch 
sind die auffallend schmalen geschlossenen Lippen, dar- 
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Max Steiner 

über der Anflug des eben sprossenden Bärtchens liegt. 
Breites Kinn, großes Ohr. 

Der Ausdruck: lachend, lebendig, ironisch, frech und 
tiefschinerzlich. Obwohl jede Einzelform des Gesichtes 
den üblichen Vorstellungen von jüdischem Gepräge wi- 
derspricht, spürt doch der Physiognomiker: Dies kann 
nur ein jüdischer Intellektueller sein . . . 

Über die Entwicklung des Frühvollendeten sind wir 
durch die drei Bücher unterrichtet, die den gleichen 
Faden zu Ende spinnen. 

Die Stadt Prag, in welcher Max Steiner Piaristenschule 
und Grabengymnasium besuchte, ist die buntscheckigste 
Stadt Europas. Ihre uralte Judengemeinde ist die intel- 
lektuellste der Welt. Zwei Kulturen, sudetendeutsche 
und westslawische, schmolzen hier ineinander, und jedes 
Kind der gebildeten Schicht spricht ebensogut tsche- 
chisch wie deutsch. Die Stadt hat tausend Kirchen und 
Kapellen. Ihre tausend barocken Fassaden und düstere 
Wölbungen voller Weihrauch ragen über Grüften, darin 
die Geschichte dreier Völker schlummert. 

Steiner erlebte die erste Blütezeit der tschechischen 
Dichtung: Otokar Bfezina und die gewaltigen Dichter 
des Proletariats Petr Bezruc und Jiri Wolker. Die dunkle 
verfallene Süßigkeit des alten katholischen Prag wehte 
aus den weichen Strophen Rainer Maria Rilkes. 

In einer Welt voll großer Spannungen erwuchs Max 
Steiner, unter den vielen Intellektuellen der intellek- 
tuellste. Er war eine ausgesprochen logisch-mathema- 
tische Begabung ohne rechte Beziehung zum Musischen. 
Er trug in sich wenig Musik, wenig Lyrik, wenig Dichter- 
tum, nur starke Leidenschaft für die Erkenntnis und 
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einen derben Verstand, dem das Denken selber zur Frag- 
lichkeit wurde. 

Mit zwanzig Jahren wurde er Student der Naturwis- 
senschaft. Da er mittellos war, so wählte er die Chemie 
als Brotstudium. Sein Eifer aber galt der Philosophie 
und Mathematik. 

Im Juli 1903 hatte er die Matura bestanden, im Ok- 
tober kam er nach Berlin, das er von da ab nicht wieder 
verließ. Er geriet in Berlin in einen Kreis junger Aka- 
demiker und Intellektueller, die nächtelang diskutierten 
über Tat, Religion, Wissenschaft, soziale Fragen. Es war 
ein Kreis pyrrhonistischer Logiker und ethischer Marxi- 
sten. Steiner war der skeptischste unter ihnen, aber auch 
zugleich der strengste an sittlichen Forderungen. 

Auch im Erotischen war Max Steiner abweisend, ent- 
sagend und herb. Er war geneigt zu vergötternder 
Freundschaft. Aber man bemerkte an ihm nie, soweit 
man ihn kannte, einen Trieb zum Weibe. „Tragisch", 
so schrieb er, „ist nicht Weib und Liebe. Tragisch ist 
nur die Erkenntnis." 

Ein herber Jüngling von äußerstem Sittlichkeitsbe- 
wußtsein, Geltungswillen und ethischem Ehrgeiz, kannte 
er nur ein Lebensideal gleich dem der griechischen 
Gymnasten: „Immer der Erste sein und Sieger werden 
im Wettlauf." 

Kurt Hiller, selbst ganz Kampf und Klugheit, berich- 
tet: „Der Zug, der jedem, der mit Steiner in Verkehr 
trat, unausweichlich zuerst auffiel, war: grausame Kühle 
und Schärfe in der Konversation, ein unirdisches Frei- 
sein von Sentiment und der ruhelose Drang, sich Über- 
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le^enheitsgefühle zu verschaffen. Das machte die Debat- 
ten mit ihm zur Folter und zu Ekstase." — 

Die große Mode des Kurfürstendammes um 1900 war 
noch nicht, wie zwanzig Jahre später nach dem verlore- 
nen Weltkriege, das tröstliche „Irrationale", der „My- 
thos", das „Kosmische", die „Astrologie". Damals hieß 
die große Mode: Haeckels „Welträtsel", Bölsche, „Das 
Liebesleben in der Natur" und Carneri, „Der moderne 
Mensch". Oder (als eine Gegenmode von Seiten der 
Noch-Aparteren) Hermann Cohens „Reine Logik", 
Chamberlains „Grundlagen des XIX. Jahrhunderts" und 
Friedrich Albert Langes „Geschichte des Materialismus". 
Zwischen diesen beiden Lagern: Hie Darwin — hie 
Kant schwankte auch der junge Student. 

Er war ein wirklich armer Junge aus orthodoxem 
jüdischen Haus, der durch Gelegenheitsarbeit und Stun- 
dengeben sein Studium erwarb und in dem Hinterzim- 
mer nahe dem Alexanderplatz oft von Kaffee und 



Schwarzbrot lebte. Weltunläufig, ein harter Geist, ein 
braver Provinzler, blickte er wehrlos in die urbane Welt 
der in allen Sätteln Gerechten und mit allen Wässern 
Gewaschenen. 

Auf allen Gebieten des geistigen Lebens sah man da- 
mals überlegene und bedeutende Juden an der Spitze. 
An der Berliner Universität dämmert bereits der Geist 
von heute, der durch drei jüdische Namen zu bezeich- 
nende: Einstein, Bergson, Husserl. 

Einer aber lebte damals als das allformulierende Ge- 
hirn und allüberschauende Auge der Dreimillionenstadt. 
Das war der „ewige Berliner Privatdozent", vom Kultus- 
minister, Herrn vonGoßler geflissentlich übergangen, von 
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Beinen Kollegen halb mit Bewunderung, halb mit Befrem- 
den betrachtet, von den Studenten nur wie ein geistiger 
Zauberkünstler besucht. Ecke Friedrich- und Leipziger 
Straße im mittelsten Punkte des Berliner Höllenstrudels 
stand sein Geburtshaus, darin dies Riesengehirn wuchs, 
das alles „übersehen", dieser Zaubermund, der alles Ge- 
sehene formulieren konnte. Das war Georg Simmel, für 
alle geistigen Feinschmecker die wichtigste Sehenswür- 
digkeit des Berlin um 1900. Der gradlinige, grobdrähtige 
junge Prager haßte Georg Simmel von der ersten Stunde 
an, wo er ihn anstaunte und nicht verstand. Das also war 
der berühmte Filigranweber des Geistes. Der Doppelt- 
und Dreifach-Seher, der die Philosophie als ein akroba- 
tisches Ballspiel zu betreiben schien, rote, grüne, blaue, 
violette Bälle, oder wie Rodelsport: Berg hinunter, Berg 
wieder hinauf. Das war der unbesiegliche Geist, der über 
das Problem „Westenknopf" philosophieren konnte, als 
philosophiere er über das Problem „Gott". Simmel 
wurde ihm Symbol. Symbol für die leuchtende Phos- 
phoreszenz des absterbenden Judentums, des alles auf- 
lösenden, weil elementlosen Geistes von 1900 13 ). 

Fritz Mauthner zerfaserte meisterlich den Glauben an 
das Wort und an die Sprache. 

Max Dessoir zerstörte die Wunder der Mystik und des 
Spiritismus. 

Ernst Cassirer hauste in der Riesenleiche Transzen- 
dentalphilosophie. 

In der Politik herrschte der klügste aller klugen Klet- 
terer Maximilian Harden. 

Der ehrfurchtslose Psychologismus und die wichtig- 
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tuende Psychoanalyse zersetzten, was von Klassik und 
Romantik noch lebendig blieb. 

Wahrhaftig, Feuer genug, um eine Welt in Brand zu 
stecken! Und alles das abgebrannt zum täglichen Feuille- 
tonspiel für die Mußestunden smarter Geschäftemacher 
und ihrer Damen. 

Wohin er blickte, eine überlebendige, an Talent ihm 
weit überlegene, seinen schwerfälligen Ernst und seine 
plumpe Treuherzigkeit überfliegende allangleichende 
Geistigkeit. Er begann sie zu hassen. Diese glatten Un- 
übertrefflichen. Diese Geister, die alles haben, was sie 
nicht sind. Die mit Blut schaffen, ohne daß ihr Blut 
zeugt. Diese fröhliche Frechheit (Chuzpe) ohne Einfalt. 
Diesen Berg von Können, Leisterei, Wisserei, Drucker- 
schwärze und Arbeit. Er hatte, unfertig und unmusisch, 
diesem Getriebe nichts entgegenzusetzen als nur ein 
Herz, erfüllt vom hochgespannten Pathos sterbewilliger 
Sittlichkeit. 

Gerade darum aber, weil er selber ein unbegrenzter 
Intellekt war (also im Kerne ein Schicksalsloser), ge- 
rade darum verachtete er alle Künste und Spiele des 
Geistes. Und ohne zu spüren, daß er nur den Teufel aus- 
treiben wolle durch Beelzebub, der Teufel obersten, 
stemmte er ihrem Esprit sein Ethos entgegen und be- 
fehligte einer Gruppe Welterlöser, die sich „Aktivisten" 
nannte. 

Man schwärmte für Revolution. Man redete vom 
„Ziel". Man gebrauchte kein Wort so häufig wie das 
Wort Tat. Tat, und noch einmal Tat! Man hätte dem- 
nach erwarten dürfen, daß Max Steiner sich greifbare 
und praktische Zwecke setzte. Sozialpolitische; damit 
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das Butterbrot der armen Kinder dicker werde, damit 
weniger arme Mütter an Tuberkulose stürben, damit 
weniger Männer von Schmutz, Krankheit und Armut 
überwältigt würden. Oder politische Ziele als Kommu- 
nist oder als Sozialdemokrat im treuen Dienste seiner 
großen Utopie. Aber Steiners geistige Unentwegtheit 
drängte nur in theoretische Krisen. 

Er begann als ein sittlichkeitentflammter, die Mensch- 
heit erziehender Aktivist. Er gelangte nach ein paar Jah- 
ren zur nihilistischen Anarchie. Er endete als Konvertit 
der katholischen Kirche: Marx, Stirner, Loyola . . . das 
waren die drei Stationen seiner kurzen irdischen Pilger- 
fahrt. Ein typischer Werdegang. In vorbildlicher Ver- 
kürzung. Aber bevor wir die dreiaktige Tragödie erzäh- 
len, malen wir ihren Hintergrund. 

Der Hintergrund ist das machtrauschtaumelige Berlin 
des Jahres 1900 und jene reichgewordene Gesellschaft 
des Schöneberg- und Grunewaldviertels, welche sich 

leicht mit ein paar Schlagworten skizzieren läßt. Auf- 
klärung! Fortschritt! Freie Bahn dem Tüchtigen! Das 
waren Worte, die auf Steiners zuckendes Herz wirkten 
wie das rote Tuch auf den gereizten Stier. 

Gleich seinem großen Lehrer (dem er sich doch nie 
zu nähern wagte), gleich Karl Kraus haßte auch Steiner 
als gefährlichsten Träger der verlogenen Macht- und Er- 
folgsideale: das verschlissene literarische Judentum. Sein 
Haß gegen jedes verantwortungslose Spiel wurde zum 
Haß gegen sein eigenes Blut. 

Es war begreiflich, aber es war völlig ungerecht, daß 
Steiners Wut sich zunächst gegen Georg Simmel kehrte. 
Denn alles, was für Steiner blutiger Ernst war, das schien 
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für den großen Begriffskünstler nur Gegenstand gepflegter 
Dialoge zu sein. Simmel war der Meister im Prägen zier- 
licher Tanagrafiguren. Steiner wollte Marmor mit sei- 
nem Blute tränken. Simmeis bescheidener Ehrgeiz war 
es: jede Sache von jeder nur möglichen Seite aus völlig 
klar gesehen zu haben. Und wenn man glaubte, nun 
wäre das Problem erschöpft, flugs schlug er eine Volte 
und zeigte die Sache wieder unter einer neuen, noch viel 
feineren Optik : „Dieser Denker war nicht zu widerlegen, 
wenn es ihm beliebte, dann widerlegte er sich selbst und 
versöhnte sich nur, wenn es sonst zum Mittagessen zu 
spät geworden wäre." 

Hier schnitten einander zwei nie sich deckende Ebe- 
nen. Der Derbe und der Feine verstanden sich nicht. 

Ich fürchte, man wird mich mißverstehen, wenn ich 
bekenne, daß ich Georg Simmel (ohne darum für den 
Nihilismus seiner Geistigkeit blind zu sein) dennoch 
für den lebenerfüllteren Denker halte. Er war in unver- 
gleichlich stärkerem Maße Erde, als es Max Steiner war. 
Georg Simmel war eine große bescheidene Natur. In 
allem Geistigen gänzlich ungläubig und daher zu den 
verschiedensten Gesichtspunkten fähig, war er doch ganz 
sicher im Instinktiven, gläubig gegen alles Leben und 
vor jeder Offenbarung des Lebens fromm. 

In der Tat, es gab auf kulturellen Gebieten nichts, wo- 
für er je hätte den Kopf auf den Block legen können, 
aber es gab nichts Natürliches, was er nicht fühlte, und 
nie kam es vor, daß er an Echtem und Elementarem 
vorüberging. Er war im Geiste weit nihilistischer, aber 
im Blute weit gläubiger als Steiner. Er lebte groß und 
starb groß. Denn er war ganz lebendig. Nichts stand ihm 
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ferner als der Hochmut des Geistes. Max Steiner aber 
war ein Hochmütiger. Er benötigte den Geist. Er schrie 
nach dem Gefängnis einer Absolutheit, weil sein Herz 
leer lief. Er mußte einem Geistgötzen dienen, weil er 
niemanden liebte. Nicht einmal sich selber . . . 

Wir betrachten nun die drei Bücher, die drei Akte des 
vorzeitig abbrechenden Trauerspiels. 

Das erste Buch des Neunzehnjährigen „Die Rückstän- 
digkeit des modernen Freidenkertums" fand schon die 
Grundmelodie, die in den folgenden Büchern nur rei- 
cher instrumentiert ward: die Kritik des Zeitgeistes als 
eines Aberglaubens an die Wissenschaft. Zwei Natur- 
forscher galten ihm als die Oberbonzen dieses Zeitaber- 
glaubens : Ernst Haeckel und Wilhelm Ostwald. Daneben 
aber an tausend Seitenaltären sah er zahllose kleinere 
Bonzen amtieren. Bölsche, Büchner, Woltmann, Strauß, 
Bebel, Krapotkin und wen nicht alles. Was aber hatte 
der Knabe gegen die Wissenschaftspriester jener Tage? 
Mit kalter Schärfe legte er dar, daß all ihre wissen- 
schaftliche Lehre eine Religion sei. Weit abergläubischer 
und unglaubwürdiger als das mittelalterliche Christen- 
tum. Er zeigte die Windigkeit der Begriffsgötzen: Ener- 
gie, Substanz, Materie. Die Ungeprüftheit der üblichen 
Fragestellungen, wie der Frage nach dem Verhältnis von 
Seele und Leib. Den naiven Realismus der Voraussetzun- 
gen, wie der Annahme eines „Ding an sich 66 als Kosmos 
oder als Geist. 

Kurz: Er mobilisierte das Zeughaus der Kantischen 
Kritiken gegen die dreisten Dilettanten, welche sich 
rühmten, Freidenker und Monisten zu sein, ohne auch 
nur wissenschaftlich fragen gelernt zu haben. 
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Drei Jahre später tat er einen Schritt weiter. Jetzt 
hatte er bereits durchschaut, daß der Wissenschaftsdün- 
kel der Menschheit nur an einer einzigen Stelle wirklich 
verwundbar ist. An der Stelle, welche heißt: „Sinngebung 
des Sinnlosen." Denn im Grunde ist die ganze Mensch- 
heit fundiert in einem einzigen Wahn: in dem Wahn 
Geschichte. Und die drei großen Schamanen dieses neu- 
zeitlichen Entwicklungswahnes hießen Hegel, Marx und 

Darwin. 

Max Steiner war Naturwissenschaftler, und so sammelte 
er sich zum Panthersprung gegen den Einen: Darwin. 

Es wurde ihm leicht, nachzuweisen, daß die Lehren 
der Biologie (vitalistische wie mechanistische) über alle 
Hürden der Erkenntniskritik hinwegsetzten. Aber es 
muß gesagt sein: Max Steiner war kein stärkerer Kopf 
als es Darwin war. Wer von Entwicklung und von Ge- 
schichte redet, der müßte uns doch zunächst sagen, was 
Zeit, lineare Folge oder Progreß eigentlich bedeutet. 
Steiner braucht Begriffe wie Entwicklung, Stufen der 
Entwicklung, Kulturprozeß. Er redet vom Aufwärts und 
Abwärts der Kultur. Er spricht von Stark und Schwach 
und von Rangordnung des Lebens. Vom Austilgen der 
Minderlinge und Aufstieg der Besseren. Was aber sind 
denn solche Phrasen je anderes gewesen als Sinngebun- 
gen des Sinnlosen? Schwärmt unser Ameisenhaufe vom 
„Fortschritt", von „Kultur", so heißt das nichts anderes 
als: Wir haben Erfolg gehabt, und was den Erfolg hat, 
das ist das Richtige. Steiner suchte nach Norm und 
Axiom. Aber er blieb befangen in einer Naturgeschichte 
der Werte. Er sah mit Recht, daß Wahrheit nur abso- 
lute Wahrheit sein kann. Aber er kam aus der „Relativi- 
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tat" nie heraus. Er war einer gräßlichen Klugdummheit 
verfallen. Der hoffnungslosen Verdummung des Men- 
schen an Logik und Ethik. 

Aber wenn auch Steiners philosophische Gedanken 
um nichts überzeugender waren als die Darwins, so war 
er doch an einem Punkte dem Zeitalter überlegen. Er 
war der Zuendedenker falscher Theorien. Er scheute sich 
nicht vor letzten Konsequenzen. Und es gibt keine bes- 
sere Art, ein System auf immer zu widerlegen, als indem 
man es zu Ende baut, und dadurch zeigt, daß die Säulen 
nicht tragfähig sind. 

Max Steiner zeigte das an zwei Hauptsäulen. An der 
Lehre vom „Kampf ums Dasein". Und an der Lehre vom 
„Aufstieg der Begabten". 

Darwin und seine Nachfolger hatten gelehrt, daß die 
Schwachen und Kranken von den Starken und Gesunden 
verdrängt werden. Die große Meisterin die Not (so lehrte 
Darwin) verbürgt eine Auslese der Arten und eine 
höhersteigende Ertüchtigung« 

Schön und gut! Wie kommt dann aber der Mensch 
dazu, diese Ertüchtigung zu unterbrechen? Wie kann er 
sich in den Kerker der Moral einsperren? Müßten wir 
nicht auf Grund unsrer Erkenntnis der Naturauslese die 
christliche Ethik, Sozialismus und Altruismus zum Teu- 
fel schicken? Wenn die Natur den Aufstieg von der 
Monere bis zum Menschen zuwege brachte mit den Mit- 
teln des Krieges wider den Schwächling, wie kommt 
dann der Mensch dazu, den Schwächling heilig zu spre- 
chen und durch eine gefühlvolle Mitleidsethik das Ent- 
wicklungsgesetz der Natur zu durchkreuzen? Steckt in 
der Natur wirklich eine Geschichte und ein Aufstieg, 
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dann kommt alles darauf an, diesen Aufstieg nicht zu 
stören. Die Moral der christlichen Jahrtausende also ver- 
f "hrt gegenlebig. Sie will Gegebenes erhalten, aber nicht 
höher steigern. Sie macht aus der schönen Raubtiererde 
ein Siechenhaus für geistige Wesen, Die Vergesellung der 
zahllosen Schwachen gegen die wenigen hochgewach- 
senen Starken nennt man Fortschritt. Und grade dieser 
menschliche Fortschritt unterdrückt den Fortschritt der 

Natur. 

In eisenklirrenden Sätzen von grausamer Kälte wird 

dargelegt, daß nur ein Einziger, Friedrich Nietzsche, ein 
wirklich konsequenter Darwinist gewesen sei. Er allein 
hat aus der Biologie die richtigen Folgerungen gezogen: 
Kampf gegen Judentum und Christentum. Ersatz der 
Nächstenliebe durch Fernstenliebe. Umwertung aller 
Werte. Befreiung der vom Geiste aus geknebelten, zum 
Wachstum einer neuen Überart nötigen Affekte, Gewalt- 
triebe und Blutinstinkte. Kurz : Befreiung des Stärkeren. 

Die ehernen Sätze schreiten, als wenn sie nicht von 
Max Steiner, sondern von Max Stirner geschrieben 
wären. Denn hinter dem alten Haß wider das Freiden- 
kertum und die Sentimentalität des christlichen Liebes- 
gesäuseis taucht mit rotflammendem Antlitz hervor: ein 
zweiter, stärkerer Haß. Der Haß gegen die Liberalen 
und die Demokraten. Gegen die Sozialisten und Kommu- 
nisten. Gegen die Diktatur der Mehrheit. 

Steiner bekennt sich als Individualist, Anarchist, Nihi- 
list. Und er zeigt sein Recht dazu, indem er auch die 
zweite Säule der Entwicklungslehre mit Simsonkraft zer- 
bricht: die Lehre von der Umwandlung der Arten zu 
neuen Arten vermöge der Varietät. 
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Er zerbricht sie, indem er zu Ende denkt. 

Wie denn? Die Biologie verkündet durch den Mund 
fast aller Naturforscher, daß der Unterschied des nied- 
rigsten Menschen zum höchsten Menschen, etwa eines 
Buschkaffern gegen einen Goethe, weit größer sei, als 
zum Beispiel der Unterschied zwischen dem Buschkaf- 
fern und einem wohlerzogenen Menschenaffen. Warum 
dehnt man also die Gültigkeit des Sittengesetzes nicht 
auch auf den Menschenaffen aus? Wie kommt man 
überhaupt dazu, von besonderen Menschenrechten zu 
reden? Von einer einheitlichen Erdenmenschheit mit 
einem Gewissen, einer Logik, einem Sittengesetz? Folge- 
richtig müßte die Entwicklungslehre in den Glauben 
des Heidentums münden : „Tiere und Pflanzen sind 
unsre Brüder. Das Gebot der Liebe gilt für alles Leben." 

Aber statt dessen verkündigt man Menschenliebe! 
Schämt man sich nicht dieser Humanität? Dieses Glau- 
bens an das „Gleiche Recht für alle"? Wo man doch im 
selben Atem lehrt, daß die differentielle Vielfältigkeit 
der Naturgestalten der Hebel alles Fortschritts gewesen 
sei und daß nur der Unterschied der Arten zu immer 
höheren Typen geführt habe? 

An diesen zwei wunden Punkten (erstens: notwendi- 
ger Kampf um die Futterplätze; zweitens: notwendige 
Vielfältigkeit der Werte) bohrt Steiner der Naturwissen- 
schaft das Messer der Logik ins Herz. Er zeigt, daß 
„natürliche Auslese" sich nie vereinen läßt mit christ- 
licher Nächstenliebe, und daß die notwendige „Ungleich- 
heit der Arten" nicht zusammen bestehen kann mit 
sozialer Demokratie, 

Wie aber kommt es, daß die Naturforscher das nicht 
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längst gesehen haben? Sie wollen es nicht sehen! Aus 
Trägheit, Feigheit, Knechtschaffenheit. Aus Angst vor 
den Vorurteilen der Masse. Diesen Zustand der Lüge 
verklärt man heute als „voraussetzungslose Wissen- 
schaft 66 . 

Zum Schluß des Buches kündigt sich leise die Peri- 
petie an und der dritte Akt. Steiner wendet sich an die 
katholische Kirche. Er gibt ihr den Rat, ihre Taktik zu 
ändern. Sie solle nicht länger gegen Modernismus, Fort- 
gehritt und Entwicklung kämpfen. Sie solle sie einfach 
Wort nehmen. Die Kirche müsse den Modernismus 
zwingen, bis zum Letzten folgerichtig zu sein. Dann zer- 
platzt der Bovist. Es zeigt sich, daß aus dem Windei 
nichts zu erbrüten ist. 

Wir kommen damit zum letzten Akt. 

Wir wissen nicht, wie sich die letzte Wende vollzog. 
Wir hören, daß Max Steiner eines Tages sich zurückzog 
von seinen „Aktivisten" und für alle seine früheren 
Pläne von Tat und Ziel nur noch Spott zeigte. Daß er 
monatelang unsichtbar in seinem Hofzimmer las und 
schrieb und schließlich, schlicht und als ob daran nichts 
Besonderes sei, den Gefährten mitteilte, daß er überge- 
treten sei zur katholischen Kirche. Wie in seiner Hei- 
matstadt Prag einst der schöne Judenknabe Pius Mor- 
teira aus dem Ghetto verschwand und dann eines spä- 
teren Tages ebenso rätselhaft wieder auftauchte als ein 
Zögling der Jesuiten und Eiferer des allein seligmachen- 
den Glaubens, so hatte auch Max Steiner plötzlich sein 
Damaskus erlebt. 

Er sagte entschuldigend: „Zum katholischen Klerus 
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fanden nur die ganz Groben oder die ganz Feinen den 
Weg« 

Steiner wollte mit seiner Taufe nichts erreichen. Er 
suchte keine Hilfe und keinen Vorteil. Er lebte nach sei- 
nem Übertritt noch karger und noch elender als zuvor. 

Die katholische Kirche hat Hunderttausende Juden 
verzaubert. Jesuiten, Benediktiner, Franziskaner geben 
in stillen Klöstern auch klugen Juden Zuflucht. Und 
immer waren Juden zugelassen selbst zum Stuhle der 
Bischöfe und Prälaten. 

Welches Gefühl aber wäre so beruhigend wie die Ge- 
wißheit, mit zwei Dritteilen aller Menschen in Gemein- 
schaft leben zu dürfen? Wir begreifen solche Bekehrun- 
gen und kennen ihrer viele. Die Konversion der über- 
klugen Laura Marholm, des übergewaltigen Theodor 
Haecker. Wir lernen solchen Weg verstehn aus dem 
Büchlein Theodor de Bussieres über die Bekehrung des 

Straßburger Juden Alphons Maria Ratisbonne und aus 
den monumentalen Apostatenbriefen von Robert Kos- 
mas Lewin. So war er denn also im Hafen. Wie aber 
singt doch der Dichter: 



9* 



Coelum, non animum miliaris, 



per mare currens. 

„Du änderst den Himmelsstrich, aber nicht dein Herz, 

Und flöhest du über Meere. 44 



Wir haben an Max Schelers sturmbewegtem Leben (die- 
sem Leben des wahren jüdischen Kain) gesehen, daß 
dem Geiste des Ruhelosen die stillen Häfen furchtbarer 
werden können als Sturm und Meer. 

Max Steiner war kaum im. Hafen, da trieb es ihn zur 
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dritten Weltumsegelung. Über sein drittes unvollendetes 
Werk schrieb er den folgenden Satz des Epiktet: „Was 
geht es mich denn an, ob die Welt aus Atomen besteht 
oder aus welchen Stoffen? Mir kommt es darauf an, daß 
sich das Gute vollende." 

Was wollte Max Steiner? Eine Menschheitsethik, eine 
Glückseligkeitslehre als Gipfel der Wissenschaft. Ist das 
der Weg eines religiösen Menschen? Fromm sein heißt 
still sein und im Schönen ruhen. Wer aber in Not 
schmachtet, krank, müde, hungrig, in die Defensive ge- 
boren, wer aus Jahrtausenden des Leidens im alten 
Blute trägt: den Durst nach Gerechtigkeit, wie könnte 
der naturunmittelbar und lebensnahe ohne Gegrübel 
sich ans Lebendige verschenken? 

Er muß ordnen, wählen, hadern, richten, tätig sein. 
Das aber heißt die Natur, auch die eigene Natur unter 
die Gewalt des Geistes beugen. Besessen vom Geiste der 
Utopie, auch dort wo er Realist zu sein wähnt, ist der 
sittliche Mensch geboren zum Widersacher des Traums. 
Er muß zerlegen, auch wenn er aus Trümmern herr- 
lichste Synthesen baut. Er muß verneinen, auch wenn 
jede seiner Überwindungen Positivität atmet. Er muß 
Pessimist sein, auch wenn er Freude für alle sucht. Denn 
jede Ethik (sie sei wie immer sie sei) muß eo ipso das 
Gegebene umstürzen. Jedes Ziel ist verneinend. Jede 
Form Mord. 

Schön ist lebende Natur. Sittlich nie. Nur der Frohe 
und Fromme, Liebende, Glückliche hält ihren Kern. Nie 
der Abgedrängte, nie der Arbeitende. Der muß auswerten! 

Gewiß, Moralwille, Moralforderung, Moralpredigt, 
Morallüge, die gibt es und muß es geben, so sicher wie 
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Haß und Wut und Neid und Not und Kampf und Krieg. 
Daraus wachsen Staat und Ethik. Kultur ist Haß. Werte 
sind Haß. Werk ist Haß. 

Der Jude im ewigen Galuth fühlt tiefer als jeder an- 
dere die sittliche Raserei. Er ist der Prophet. Also: der 
nichtreligiöse Mensch. Denn Prophetie — aktiv oder pas- 
siv, mit Gott im Ringen oder von Gott begeistet — ist 
Enthusiasmus und Befreiung zum Geist. Religion aber 
ist Erlösung vom Geiste. Die erfährt der vom Leben Ge- 
liebte. Und nur wer liebt, wird wieder geliebt. Der ist 
nicht Harfe und nicht Harfner. 

Dieser war ein Chemiker, Zerleger und Wisser von 
Natur und Leben, also der ihnen Fernste. 

Noch einmal trete sein edler Schatten in das kahle 
Hofzimmer im Norden Berlins. Es ist der Morgen vor 
seiner Prüfung. Er hat den neuen Anzug angezogen und 
die neue Krawatte gebunden und prüft den neuen Hut. 
Dann tritt er ironisch vor den schäbigen Wandspiegel. 
Er sieht sein Bild und lächelt bitter. 

„Glückauf, Herr Doktor! . . . Und dann? . . . „Ge- 
heimrat Fischer vermittelt vorteilhaftes Engagement in 
Seifenindustrie . . .** Und dann? „Heirat! Kinder! Pflich- 
ten wie alle! . . .** Die Eltern werden sagen: „Endlich 
vernünftig geworden!" — Es lebe alles, was ich gehaßt 
habe ... Ist es noch der Mühe wert? Lohnt die Placke- 
rei und Zappelei? . . . „Täglich zehn Parasangen weiter 
durch die Wüste!" — sagte das nicht immer der alte 

v v 

Cermak im Piaristengymnasium zu Prag? Germak, ge- 
nannt Rösche. „Xenophon, Kapitul acht . . ." Geschichte 
eines Abstiegs. Und unterwegs stirbt mein Volk. Und 
das neue Volk ekelt mich. Was bleibt noch? „Das Opfer 
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des Intellekts." Aber „den Geist aufgeben", das fällt mir 
eben ein wenig schwerer als anderen Leuten. Mit deren 
Opfer ist es nicht so weit her . . . Wo also ist die Pforte 
ins Leben? Nein! — Morgen heiße ich nicht: „Herr 
Doktor". Sondern: Herr Staub, Herr Wind, Herr Baum, 
Herr Stein. Und das ist Ewigkeit. Seligkeit. Vollendung. 
_ Jedenfalls das Ende dieser Not." 

Auf den bitteren Schläfer im schmalen Bett schlich 
vom Hofe her das schöne Licht des schönen Junimorgens 
und beleuchtete die kindlich schmächtige Gestalt im 
schwarzen Festkleid. Und von der Wand blickten drei 
Menschengesichter. Seine drei großen Lehrmeister. Die 
Bilder von Kant, Schopenhauer und Nietzsche. 

Keine Blume tröstete den kahlen Raum. Hätte er 
doch ein paar Hyazinthen gepflegt. Oder hätte während 
seines Ankleidens ein fröhlicher kleiner Vogel an sei- 

• 

nem blonden Wuschelhaupte gepickt. 

Vielleicht wäre er doch herausgekommen aus der 
Sackgasse seiner Logik und seiner Ethik. 

Auf einen der zehntausend bescheidenen Wege des 
bescheidenen lieben Lebens. 
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Alle Schatten, die wir bisher riefen - mochten sie 
unter sich noch so verschieden sein — hatten Eines ge- 
meinsam: Sie strebten aus der Enge in die Weite. Und 
löschten aus, als die Seele vom Denken oder vom Wol- 
len verbraucht ward: erstarrt, erkaltet, leer und ent- 
täuscht. 

Aber Walter Cale, der am 6. Dezember 1881 als Sohn 
des 1893 verstorbenen Kaufmanns Martin Cale in Berlin 
geboren wurde und am 3. November 1904, also kaum 
23 Jahre alt, in Berlin freiwillig aus dem Leben schied, 
hat auch nicht einen Zug gemeinsam mit dem tragischen 
Selbsthasserreigen gequälter Logiker und enttäuschter 
Moralisten. 

Sein Leben war kein Verarmen, war überreiches Er- 
füllen. Nie strebte er ins Weite, sondern zog sich — ohne 
den Wunsch, von der Welt gekannt zu sein — tief in sich 
selber zurück. Ein schön vollendeter, gesegneter, sou- 
veräner Mensch. Aber scheu wie eine Mimose und für 
die Welt zu zart. 

Es gibt kein rührenderes Frauentum als das der ganz 
jungen jüdischen Mädchen, aus deren allzu kurzer Hold- 
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heit zwischen dem vierzehnten und achtzehnten Jahre 
noch einmal hervorblickt der Traumreigen unserer Ur- 
mütter. Rahel und Lea, Judith und Deborah, Mirjam 

und Ruth. 

„Schließe deine Augen, schöne Sarah", sagt in Heines 
,Rabbi von Bacharach" der Liebende zur Geliebten, so- 
bald ihnen Erniederndes begegnet. Denn die zarte Hold- 
heit dieser Jugend wird befleckt schon durch ein Stäubr 
chen Schmutz. 

Schüchtern wie die ganz jungen Mädchen deä Morgen- 
landes, aber dennoch fest und heil, ein Pfirsich mit 
einem Kern aus Eisen, ein Knabe wie Otto Braun, der 
Frühvollendete — das war Walter Cale 14 ). 

Er saß an reichbestellter Tafel, er wuchs im fröhlichen 
Haus unter einer frohen Schar von Geschwistern, be- 
suchte das Friedrich-Gymnasium, von den Lehrern ge- 
liebt und von den Mitschülern vergöttert. Kam, 17 Jahre 
alt, auf die Universität und wählte, um einen bequemen 
Lebenshintergrund zu haben, das Studium der Juris- 
prudenz, das er ohne Mühe hastlos und rastlos be- 
wältigte. 

Man hat ihn nie arbeiten, nie sich mühen gesehen. 
Er lernte nicht anders als wie man atmet. Wichtig für 
sein Leben erschienen ihm einzig die Feste mit Freun- 
den und Freundinnen, Spaziergänge und Gespräche, 
Stunden, in denen sich gute Jugend einander erschließt 
und der Gedanke von Herz zu Herzen rankt. 

Er ging wenig in Kollegs und las nicht viele, aber aus- 
erlesene Bücher; diese aber immer neu. Sein Wissen um 
die Welt nahm er vorweg und konnte mit zwanzig Jah- 



ren sagen: 



153 



Sechs Lebensgeschichten 

„"Was eich iu Zeiten je begeben, 
Hab ich vor aller Zeit gewußt. 
Es springt der Quell von allem Leben 
Geheimnisvoll aus meiner Brust. 
Und als ich in der Schrift gelesen, 
Erlas ich nur, was ich schon bin. 
In Finsternis sind alle "Wesen, 
Doch ich das Licht und ich der Sinn." 

Ein schöner gesunder Jüngling steht vor uns. rank und 
schlank. Dunkel, träumerisch, versonnen. Unter seiner 
hohen Stirne liegen weiche Ehrfurchtsaugen, immer nach 
innen gekehrt. Die Nase ist groß und kühn. Üppig und 
wellig das seidenweiche, tief schwarze Haar; doch zeigen 
das trotzige Kinn und die herb verkniffenen Lippen eine 
wilde Energie. 

Was fehlte ihm eigentlich? Er hatte alles, was der 
Mensch wünschen kann. Er genoß schöne Gewänder und 
gepflegte Formen. Sammelte Bronzen und Bilder und 
schöne seltene Bücher. Er sprach geläufig mehrere mo- 
derne Sprachen. Er beherrschte Altgriechisch und La- 
tein. Manches hat er vollendet: ein schönes Werk über 
Plotin. Novellen aus der Schule seines geliebten Gott- 
fried Keller. Gedichte nahe dem Tone Stefan Georges. 
Versdramen, die an den jungen Hofmannsthal erinnern. 
Doch tönte aus diesem allem eine eigene Musik, und es 
gelang ihm, die Schlichtheit des Volksliedes mit der rei- 
fen Kunst hoher Meister zu vereinen. Alles schuf er zur 
eigenen Freude und ohne Ehrgeiz. Vor seinem Ende ver- 
brannte er diese Papiere. Nur ein kleiner Zufallsrest ist 
geblieben, welchen sein Freund Arthur Brückmann und 
der Philosoph Fritz Mauthner gesammelt und im Herbst 
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1906 (im Verlage von S. Fischer, Berlin) in einem 
schmalen Bändchen herausgegeben haben, das den Titel 
trägt: „Walter Cale, Nachgelassene Schriften 4 '. 

Und dennoch versetzen wir dieses Bild in einen Rei- 
gen „jüdischer Selbsthasser"? — 

Warum es geschieht, wird klar, wenn wir nicht spre- 
chen von der schöneren Welt, die er mit sich nahm, son- 
dern von der bitteren, vor der er ohne Bedauern stumm 
sich in den Tod gleiten ließ. Wir werden, um das zu be- 
greifen, das schrille Wort nicht scheuen. 

Das Zeitalter der zehntausend jüdischen Schriftgelehr- 
ten hat längst vergessen, was ein Dichter ist und wie 
Dichter unter Völkern in Erscheinung treten. 

Aus der großen unter dem Schicksal stummen Menge 
der Einfältigen erhebt sich hie und da ein Sprachmund, 
ein Liedermund, Erinnerungen bewahrend, Schwerfaß- 
liches, Niegesagtes dennoch erfaßbar machend. Viel- 
leicht ein wohlgeratener Jüngling im Feuer des Auf- 
schwungs, den die Natur und ihre Genien behüteten. Ein 
Frauenherz, von Schwert oder Pfeil durchbohrt. Ein 
weiser Alter, wie bei den finnischen Barden, deren kei- 
ner vor dem siebzigsten Lebensjahr zu singen begann. 
Diese „Gotterwählten" reißen ihre Brust auf und 
machen ihre Herzen zu Harfen für die Klagen und Hoch- 
ziele ihrer Volkheit. Ihr Irdisches wird vergessen. Selten 
überdauert einer seine Stunde. Er glüht, spricht sein 
Wort und versinkt. Aber Beglückte erkennen, trinken 
das Blut und erheben den Verschwundenen zu ihren 
Göttern . . . Demgegenüber betrachten wir jetzt den Ein- 
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gang eines „modernen jüdischen Dichters" in die Kon- 
versationslexika der Kultur. 

Papa hat an der Börse ein Vermögen gemacht oder in 
der Konfektion gut verdient, so kann denn Bubi (Bubi, 
welcher ausnehmend begabt ist, — denn alle Kreuzungs- 
produkte von Heiratsgesuchen in der „Frankfurter Zei- 
tung" mit Heiratsangeboten im „Berliner Tageblatt" sind 
„furchtbar begabt" — ) sich ein Landhaus mieten und 
Dichter werden. Er könnte auch Rechtsanwalt werden 
beim Landgericht III oder „sich der akademischen Lauf- 
bahn widmen", aber — Dichter . . . das ist ja doch noch 
auserlesener, und (wenn man nur leidlich Geld ver- 
dient) auch „angesehen" 10 ). 

Und Bübchen lernt was längst erlernbar geworden ist: 
Theaterstücke verfassen, Romane bosteln, Essays stili- 
sieren. Denn die Bildung konsumiert in Masse geistige 
Waren. Und der Westen und die Villenkolonie nennt 
das Zehntausend Belieferer mit „Feinsinn" und mit 
„Geistesreichtum": Repräsentanten der Kultur. 

Da sitzen sie also im Ledersessel der Redaktionen, im 
Plüsch der Theater. Gleiten im Flugschiff, Mammut- 
dampfer, Luxusauto über Erde und Meer. Und alles — 
Krieg oder Volksuntergang, das Ballfest im Kristall- 
palast oder die hungernden Kinder der Höhlenmensch- 
heit, Urwald oder Okeanos — alles ist für sie 99 Stoff" . . . 
„Tout est matiere pour nous", urteilt Flaubert, der 
Genius des Sitzfleisches. 

Und so häufen sie, das Element mit dem Spiegel tau- 
schend: Papier, Papier, Papier. 

Eine Million Bäume muß täglich fallen, um genug 
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Papier zu schaffen für die Welt, welche „Niveau hält" 
und „öffentlich meint". 

Wohin sie auch kommen, über die ganze Erde, drük- 
ken sie Hände von ihresgleichen. Sie sagen den Natio- 
nen, was sie zu denken haben. Sie kennen die Werte an 
der Geisterbörse. Und neben ihnen — o schreckliche 
Karikatur der herben Mutterschaft der Erde — thro- 
nen die Göttinnen, ihre Stilfrauen. Verteilen den Lor- 
beer und lächeln dem Portemonnaie. 

Das ist denn die Geschichte der Ausmünzung des Le- 
bens zum Zwecke von „Kultur". 

Und bei diesem Vermarkten (nicht mehr Ausdruck 
und Leib, sondern Können und Tat) hat die beste Sub- 
stanz des jüdischen Volkes sich vertan. Vertan seit jenen 
Tagen Moses Mendelssohns, wo aus jedem gepreßten 
Juden ein Presse Jude ward. 

Wollen Sie die besten Regisseure? Oder die wirksam- 
sten Sterne des Films? Hautspezialisten? Humoristen? 
Akrobaten? Psychologen? Wollen Sie Industrie? Kom- 
munismus? Lyrik? Sagen Sie uns bitte: Was wollen Sie? 
Wir führen alles. Wir können alles. Wollen Sie Talent? 
Hier haben Sie Talent. Wollen Sie Genie? Wir können 
sogar Genie. 

Es würde nicht das mindeste ändern, würde nur 
lächerlich machen oder als Irrsinn gelten, würde ein 
Lebendiger in das Bacchanal der Arbeit und Leistung 
hineinrufen: „Tote seid Ihr!" 

Wie denn? Diese so Vielbewegten, öffentlichen, 
Wachgespannten, Weltbewegenden . . . Männer und 
Frauen: lechzende Tote? . . . 
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Schlimmer! Mörder ihres Volks. Mörder der Götter. 
Mörder des Sanges. Mörder der Seele. 

Ja! Es ist so! Die Elite der Geschichtemachenden, 
von Geschichte Registrierten sind: Entfallene, sind Ab- 
fall! 

Ausgestoßen vom deutschen Volk, ausgestoßen vom 
jüdischen Volk. 

Denn die deutsche Volkheit empfindet diese Talent- 
drohnen ak Nutznießer ihrer Seele. Die jüdische Volk- 
heit aber muß alle ihre Talente abstoßen, sei es in die 
„allgemeine Zivilisation* 4 , sei es in das „Adreßbuch der 
Millionäre", wo sie eine Zeitlang Sternchen tragen und 
dann vergessen werden zugunsten Neuer. 

Wo soll das hin? 

Es ist das Bild eines schwirrenden, sich übersteigern- 
den Hochflugs verflogener Vögel über dem Friedhof 
des Volks. 

Es ist eine hoffnungslose, aber mit dem Geäder des 
Diskonts gut durchblutete Welt, in welcher immer sel- 
tener die Tragödie des jüdischen Selbsthasses spielt. 
Denn hier zuckt man nur noch die Achseln und sagt: 
„Nebbich!" oder „Na, wenn schon!" 

Was wollte unser kleiner Dichter in dieser Welt? 

Er hatte das frühe Wissen um sein Kainsmal. 

Was konnte aus ihm werden? Ein gesuchter Rechts- 
anwalt, ein berühmter Professor, ein geschätzter Schrift- 
steller. Nur das eine nicht, was er war: Dichter. 

Als der junge Michelangelo sich rühmte, er könne Ge- 
stalten kneten gleich Phidias, da verwies ihn der Kardi- 
nal lachend auf den Schnee, der im Vatikanischen Gars- 
ten lag und sagte: „Knete!" Und er hat aus Schnee ge- 
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knetet, aber mit Zornestränen in den Augen gerufen: 
„Gebt mir Marmor." 

Es ist bitter, als Musiker in einem Lande geboren zu 
werden, das keine Instrumente hat, darauf man spielen 
kann. Das einzige Instrument aber, auf dem ein Dichter 
spielen kann, ist das Herz seines Volks. 

Sie werden bis zum katastrophalen Ende immer wie- 
der geboren werden: seltene Blumen, seltene Tiere, sel- 
tene Herzen. Und sollte man sie auch nur noch daran 
erkennen, daß jedermann sie abrupft, begehrt und jagt. 
Zur Erfüllung aber kommt keiner mehr; mancher frei- 
lich findet sich ab mit seiner ehrenreichen Vernut- 

zung. — 

Cale konnte es nicht! Der war „eine schöne Seele". 

Kinder und Blumen aber haben keine wehrhafte Aktivi- 
tät. Finden sie keine Pflege, dann werden sie krank und 

sterben. 

Er war ein Baum, der in der Wüste eine Frucht ge- 
zeugt hat, aber kein Wanderer kam, der sie gebrauchen 
konnte. 

Er war eine Blume, die im Abgrund zur Schönheit 
erblühte, aber kein Auge war da, um sich ihrer zu freun. 
— Alles Schöne aber will ein Auge. — 

Er war die Prinzessin, die im Walde aufwächst, wo- 
hin sich nie der Würdige verirrt, der ihrer froh werden 
darf. 

Solch ein Leben ist das des Einsiedlers, der vor dem 
Sterben sein Testament in den Sand schreibt und doch 
weiß, daß in der nächsten Stunde der Samum es ver- 
weht. 

Für Walter Cale wurde somit zum Tröste der Ge- 
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danke, daß er nur so lange bleiben wolle, als es ihm 
fiele. 

„Es rinnen rote Quellen 
Um mein gesegnet Haus, 
Es tränkt ein schwarzer Reiter 
Sein schwarzes Roß daraus, 

Er lehnt schon hundert Jahre 
Vor meinem runden Tor; 
Die Zeit wird ihm nicht lange, 
Ich komme nie hervor. 

Es braucht nur dreien Schritte, 
So kann ich hei ihm stehn, 
So kann ich mit ihm reiten, 
Wie meine Wünsche gehn. 

Das ist so schön zu wissen ! 
Ich sag es tausendmal: 
,Es wartet einer draußen*, 
Und bleibe doch im Saal. 

Der Reiter schläft im Schatten, 
Sein Panzerhemd blinkt gut, 
Dem Rappen ist sehr schläfrig, 

Mir ist sehr froh zu Mut." 



Der Dichter, so glaubte die Vorwelt, steigt aus Volk, 
Blut, Landschaft, um der vom Göttlichen angeglühten 
Menge Sprache zu leihen. Aber es kam eine Zeit, wo der 
Dichter nichts nötiger hatte als Schutz vor der Öffent- 
lichkeit. Der Begriff des Veröffentlichers, des Publi- 
zisten wurde zum Gegenbegriff des vor dem Selbstver- 
lust bangenden Verdichters. Was bedeutet das? 

Die Völker sind keine geschlossenen Gemeinschaften 
mehr. An die Stelle der Volksgemeinschaf t trat die inter- 
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nationale Gesellschaft. An die Stelle des Volksstaates der 
Klassenstaat : dieser ungeheure Unterbau proletarisierten 
Ameisengewiramels, auf dessen Rücken sich die Pyra- 
mide einander tragender Klassen erhebt. Eine dieser 
Klassen (ihrer eigenen Meinung nach die oberste, in 
Wahrheit aber nichts als nur die schmückende Fassade 
am Staatsbau) ist heute die Klasse der „Kultur produ- 
zierenden Berufe". 

Es ist jedenfalls nicht zu bezweifeln, daß der Dichter 
heute nicht wächst wie die Wiesenblume und sein Lied 
nicht singt wie im Busche der Vogel. 

Aber in dieser Lage gibt es eine Rettung. 

Seit mehreren hundert Jahren entwickelt sich ein er- 
staunliches soziologisches Wunder: Der Kreis. 

Die Bäume gedeihen nicht mehr unter freiem Him- 
mel. Sie bedürfen der Pflanzschulen und Treibhäuser. 
Die verfeinerten zarteren Jünglinge und Mädchen seh- 
nen sich nicht nach Öffentlichkeit und Weite. Sie be- 
dürfen des „Kreises", der sie, so lange als irgend mög- 
lich, vor dem öffentlichen Leben bewahrt. 

Dieser Vorgang entspricht dem Entstehen der Orden 
innerhalb der Kirche und hat Verwandtschaft mit den 
Gesetzen, nach denen die führenden Kasten und Stände 

entstehen. 

Das Wichtige dabei ist dieses: Eine Gruppe von Men- 
schen unterstellt sich eigenen Formen und strengen 
Pflichten und erklärt sich selbst auf Grund dieses stren- 
geren und schwer zugänglichen Lebens für das „auser- 
wählte Volk", das „bessere Deutschland", das „heim- 
liche Frankreich", das „eigentliche England", das „kom- 
mende Amerika". 
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Es ist eine wunderliche Verirrung, daß die bürger- 
liche Welt den sich abgrenzenden Kreis, darum weil er 
aus gewohnten Formen heraussprang, für formlos und 
ausschweifend hält und den Zigeunern, den Bohemiens 
zurechnet. Es ist grade umgekehrt. Der dichterische 
Kreis mit seinen ehernen Bindungen ist just das Gegen- 
teil aller solcher Gruppen, die besondere Rechte in An- 
spruch nehmen, ohne mit besonderen Pflichten zu zah- 
len. Je „exklusiver", „distinguierter", „aparter" der 
Kreis ist, um so mehr wächst die Möglichkeit, daß die 
Außenstehenden (geplagt von dem ehrgeizigen Wurm 
des Nichtmitdazugehörens und von dem neidischen Skor- 
pion, ein Nichtzugelassener, ein Uneingeweihter zu sein) 
ihren Intellekt auf die Ergründung der Werke des „Krei- 
ses" sammeln und ihren Willen auf die Eroberung sei- 
ner Formen und Werte. Bis dann schließlich der mas- 
senfeindliche Kreis von einem ganzen Volke wenn auch 
nicht getragen, so doch erkannt, wenn auch nicht ge- 
liebt, so doch geschätzt wird. 

Dies scheint mir der einzig noch mögliche Weg zu 
sein, auf dem das Dichterische auch heute noch zu Macht 
kommen kann. Mißlich und peinlich ist die Beschäfti- 
gung mit dem außergewöhnlichen Einzelnen. Die Be- 
schäftigung mit dem sonderartigen Kreise ist Lieblings- 
arbeit aller akademischen Köpfe. 

Nun aber läßt sich zeigen (wir könnten es am Kreise 
der „Parnassiens" oder der „Symbolisten", besonders 
aber am „Kreise um Stefan George"), daß dieser sozio- 
logische Vorgang insgeheim grade den Kult, ja die Apo- 
theose des Nur persönlichen verbirgt. Denn es handelt 
sich nicht um das Element der Volkheit, welches die 
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Dichter hervortreibt wie Quellen oder wie Vulkane, son- 
dern : Sehr zerbrechliche, besonders schutzbedürftige, 
zum öffentlichen Kampf nicht befähigte oder nicht ge- 
neigte Gestalten gesellen sich, um eine Kunst oder gei- 
stige Übung zu betreiben, nach Art einer Gilde oder 
einer Zunft; nach Art eines edlen Zönakel, Symposion 
oder Thiasos. Das Gedicht, Buch, Drama, Bild, die Sta- 
tue, die Bauart, ja sogar (wenn auch aus tiefem Grunde 
weit seltener) die Musik wird kultiviert, stilisiert und 
kapitelweise, strophenweise, zeilenweise erbildet, wie 
das erlesene Kunsthandwerk. 

Dies ist eine ganz neue und zweifellos in der Zukunft 
allein siegreiche Art der Kunstübung. Das Ende der 
naiven Volkskunst: Denn Lieder und Mären der Völker 
waren ursprünglich nicht aus den höheren Ständen in 
die tiefere Volksschicht abgesunken. Sondern alle Kunst- 
erzeugnisse der Volkheit: die Waffen, Hausgeräte, Klei- 
der, Werkzeuge kamen traumbildnerisch und wie im 
Schlafe gewirkt aus dem Schöße des Elementaren. 
Schließlich aber hat die wache Werkkultur, die helle 
Sachlichkeit alle dumpf wachsenden Gebilde abgelöst. 

Während ursprünglich die einzelne Persönlichkeit 
kaum genannt ward — die herrlichsten Kunstwerke der 
Vorwelt sind nicht an Namen geknüpft — wurde schließ- 
lich die „Persönlichkeit" und ihr Könnertum schul- und 
sektenbildend. Ja, der die Dichtung kultivierende Kreis 
gelangt vielleicht bis zu der gefährlichen Grenze, wo das 
Erlebnis eines hervorragenden Einzelnen religiöse und 
symbolische Weihe fordert, vergleichbar dem Cäsar, wel- 
cher Antinous, den verstorbenen Liebling, zum Gott und 
sein Lieblingsroß zum Konsul ernennt. — 

163 



Sechs Lebensgeschichten 

Walter Cale fehlte das Eine, was retten konnte: Der 
Kreis. 

Er war einer von denen, die „den Anschluß versäum- 
ten". Er hatte weder Herrschergewalt noch Dienst. Zum 
trotzigen Eigenbrötler und Einzelgänger aber war die- 
ser zarte Epigone viel zu schwach. Er war eine Schatten- 
staude, die keine Sonne hatte, in deren Schatten sie 
wachsen konnte. 

Viel zu echt und zu vornehm, um gleich zehntausend 
Literaten eine Dichtindustrie auf zutun und seine Barren 
groschenweise in gängige Valuta zu vermünzen, konnte 
er nur wie der bleiche Prinz, in der Fülle hungernd, mit 
schlanken Fingern müde mit dem Kleinod spielen. 
Konnte Menschen beglücken, konnte Menschen unglück- 
lich machen und am Abend seufzen: „Wozu das alles?" 
Denn wenn er wirklich mit äußerster Arbeit an einer 
Seite Prosa acht Tage lang gefeilt hatte, dann schämte 
er zuletzt sich dieser Künstlichkeit, zerriß sie und 
seufzte: Wozu muß das sein? 
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Hat man schon den tiefen Zusammenhang des Sich- 
wichtignehmens und Sichwichtigmachens mit der mensch- 
lichen Brüchigkeit durchdacht? Es ist nie ein weiseres 
Wort gesprochen worden als das Wort des Buddha: 

„Unheilbar in der eignen Haut 
Wirds allgemeine Wohl gewählt." 

Jeder aus dieser armen Menge der Leidenden, die „den 
Anschluß versäumt haben" (Anschluß an eine Kirche, 
Partei, Weltanschauungsgemeinde, Schule, Ring und 
Kreis) geht eines Tages den grauenhaften, oft an Wahn 
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oder Frevel grenzenden Notausgang: Er bläht das Ich 
auf! Er befindet sich selber wichtig. Er findet sein 
Leiden anders und wichtiger als aller Leiden. Er tut 
sich als Arzt auf, und kann sich doch selber nicht hei- 
len. Er wird ein „Menschheitbeglücker 44 , ein „indivi- 
dualistischer Aristokrat 44 , ein „Maulheld 44 . 

Das war nicht der Weg Walter Cales. Wer ihn in sei- 
nen wenigen Jahren sah, der fand einen korrekten, im- 
mer höflichen, immer Form und Haltung bewahrenden, 
nie sich selber ins Licht drängenden, bescheidenen fei- 
nen jungen Herrn, der immer seltener und nur in fest- 
licher Stunde dem Freunde oder der Freundin sein 
Inneres erschloß. Sein Werk behütete er als sein Ge- 
heimnis. Er war für die Welt ein wohlerzogener junger 
Referendar aus guter Familie. Er wollte nichts anderes 

sein« 

Aber er war aus einem Blute gestiegen, das nur selten 

fromme Klausner und glückselige Brüder des stillen Le- 
bens, dagegen zahllose Tat- und Geistes willige durch- 
strömt hat. Aus dem Blute, das von sich sagt: „Unser 
Gott ist ein fressendes Feuer. Ich bin gekommen einen 
großen Brand zu zünden und wollte, es brennete schon." 
Er sah um sich das westliche Berlin, den Markt jüdi- 
scher Eitelkeit. Die Männer mit Positionen, Ämtern, Ti- 
teln behangen. Die Frauen, behangen mit Ringen, Ge- 
schmeide und Edelstein. Und alle entfremdet dem 
Traum, der Nacht, der Mutter Seele. 

„Und so wirst du auch einmal werden?" 
In einer von tausend vergrübelten Nächten überwand 
ihn der Ekel und er ging davon. Schweigend und rück- 
sichtsvoll wie er gelebt hat. Unter den wenigen Papieren, 
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die er nicht mehr verbrennen konnte, fand sich ein Zet- 
tel als letzter vor dem Tode beschrieben: 
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„Meine Finger krümme ich zum Spiele, 
Aber deine Saiten sind ein Mißton, 
Aber dein Gehäuse ist zerborsten, 
Arme Laute. 

Brennend ein Zündholz führ ich nah zum Dochte, 
Doch das öl verzehrten andre Nächte 
Und der Docht ist nur wie Ruß und Kohle, 
Arme Lampe. 

Vor dem Fenster hocken plumpe Fratzen, 
Glotzen mit der Stirne durch die Scheiben, 
Kratzen mit den Nägeln an dem Glase, 
Arme Seele." 
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Jttarfmilian Maroni 

Unbefriedigt, hochgespannt und sehnsüchtig, so saß 
ich, siebzehn Jahre alt, in einer kleinen deutschen Stadt 
auf der Schulbank, baute an Zukunftsschlössern und 
träumte ins Blaue, als mir in einer heute verschollenen 
Wochenschrift zum ersten Male der Name Maximilian 
Harden zu Gesichte kam. 

Der Name stand als Unterschrift unter leidenschaft- 
lichen Aufsätzen voller Scharfsinn und voller Spiel des 
Witzes, die den Werdenden beunruhigten und zu be- 
schäftigen begannen. Ich wurde Hardens williger Leser, 
vielleicht sein erster, jedenfalls der eifrigste, den er be- 
sessen hat. Und eines Tages in der Einsamkeit des Her- 
zens machte ich ein Paket aus den ersten Sprossen eines 
unbehüteten Gartens: Gedichte, Dramen, Novellen und 
schickte alles mit einer Schilderung meiner Nöte und 
der Bitte um einen Rat an den gefürchteten Kritiker. 

Nie wieder im späteren Leben habe ich so bange auf 
eine Antwort gewartet. Wochen vergingen. Dann kam 
die Antwort und übertraf alle Erwartung. „Sie haben im 
kleinen Finger mehr Talent als ich im ganzen Leibe und 
allem, was dazu gehört. Eines Tages werden Sie ein 
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Eigenwüchsiger sein, wovor freilich noch viel Schweiß 
und Mühe gesetzt ist. Wagen Sie ruhig, alles hinter sich 
zu werfen und sich eine unabhängige Schriftstellerexi- 
stenz zu gründen.' 4 

Bald darauf, Pfingsten 1890, zog ich mit einem Kof- 
ferchen, das mehr Papier als Wäsche enthielt, in Berlin 
ein und fragte mich zurecht nach der Köthenerstraße 
zum Schriftsteller Herrn Harden. 

Ein weltmännischer fröhlicher Herr (er war wohl die 
fesselndste Gestalt, die ich gekannt habe) empfing mich. 
Um elf Jahre älter, aber um Menschenalter mir über- 
legen an Weltklarheit, Selbstbeherrschung, Haltung und 
Klugheit. Er betrachtete den lebenshungrigen Gymna- 
siasten, halb lächelnd, halb achtungsvoll, und sorgte für 
ihn wie ein besser gestellter älterer Bruder. Er brachte 
mich zu Otto Brahm und Theodor Fontane sowie zum 
Chefredakteur des „Berliner Tageblatt" Arthur Levysohn. 
Er hörte halb gerührt, halb verwundert bis tief in die 
Nacht auf die endlosen Deklamationen des unkritischen 
und hochtrabenden Jungen. Das dauerte acht Tage. 
Dann endete der erste Flug ins Freie mit Enttäuschung, 
und der Keim unsrer Freundschaft starb vor der Blüte. 

Wie konnte das geschehen? Es geschah nichts. Es 
wurde nichts gesprochen. Entscheidend war ein halbbe- 
wußter Augenblick, in welchem meine Schwärmerei die 
Ernüchterung erfuhr. 

Wir befanden uns — es war ein heller Sommermor- 
gen — in einer bewegten Aussprache über unsere Wege. 
Sie waren einander verwandt gewesen. Wir hatten eine 
unglückliche Jugend durchlitten. Haßten Familie und 
Elternhaus. Standen allein und waren einsam. Wir emp- 
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fanden unsre Herkunft aus dem Judentume als Druck, 
als Last und Verpflichtung und wußten doch nichts vom 
Judentum; hatten nicht einmal einen Buchstaben He- 
bräisch gelernt. Wir fühlten leidenschaftlich deutsch 
und verstanden nicht, daß an unsrer Deutschheit auch 
nur der leiseste Zweifel haften könne. 

Während dieser Aussprache kam uns der Gedanke, in 
den Tiergarten zu wandern und den Austausch im Grü- 
nen fortzusetzen. 

Ich ging in den kleinen Vorflur und holte Hut und 
Stock. Der andere tündelte noch im Zimmer, indem er 
vor einem großen Spiegel sich ankleidete. Während- 
dessen sprachen wir durch die angelehnte Türe. Wäh- 
rend des leidenschaftlichen Gespräches trat ich auf die 
Türschwelle und sehe, ins Zimmer zurückblickend, den 
Gefährten vor dem Spiegel stehen, wie er, ohne zu wis- 
sen, daß ich das beobachte, den Sommerhut aufprobiert 
und aus seiner Lockenfülle eine interessante kleine Na- 
poleonlocke zurechtlegt. Einen Augenblick kreuzten sich 
die Blicke im Spiegel. Und in meinem Blick mochte 
wohl Verlegenheit liegen, denn ich empfand Scheu, als 
wenn ich einen bewunderten Mann bei etwas seiner 
nicht ganz Würdigem ertappt hätte. Aber in Max Har- 
dens stählernen blauen Augen blitzte zu meinem Ent- 
setzen: Der Feind! 

Dieses war (ich weiß das heute genau) ein für meinen 
Lebensweg entscheidender Augenblick. 

Was ich dabei dunkel fühlte, mag etwa dies gewesen 
sein: „Fliehe! Dies ist eine Gefahr. Hier wird zum 
Sport, was bluternst ist. Fliehe! 4 * 

Wir gingen durch den Tiergarten. Es wurde vieles 
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durchgesprochen. Er entwickelte den Plan, eine Zeit- 
schrift zu gründen. Er verhieß mir eine dauernde Be- 
schäftigung. Aber es war schon ein Riß zwischen uns. 
Er sprach gönnerhaft, ich schüchtern. 

Am Abend dieses Tages brachte ich ihm meinen end- 
gültigen Entschluß : Ich wolle zurück auf die Schulbank, 
um Arzt oder Lehrer zu werden. Zum Literaten glaube 
ich mich nicht geeignet. Schneidend kam die Antwort. 
„Zum Fluge an meiner Seite bist du nicht stark genug." 
Unser Abschied war eiskalt. Beide waren wir enttäuscht. 
Wir haben uns nicht wiedergesehen. Bis kurz vor sei- 
nem Tode. — 

Die beiden Wege liefen fortan weit auseinander. Der 
meine durch viel Labyrinthe, Not, Armut, Verworren- 
heit bis zum schließlichen Verzicht auf Wirkung und 
Erfolge. Da erst kam Friede und Freude. — Der andere, 
Hardens Lebensweg, stieg schon in den nächsten Jahren 
in steiler Kurve zu solcher Höhe der Wirkung und 
Macht, daß wohl kaum je zuvor, weder in Deutschland 
noch in einem anderen Lande, ein Einzelner allein 
durch die Kraft seiner genialen Feder so viel Reichtum 
und Ruhm gewonnen hat. 

Harden schloß sich nie einer Partei an, aber alle Par- 
teien umwarben ihn. Er hatte kein Amt, aber alle Ämter 
lauschten auf ihn. Er verschmähte Titel und Orden, aber 
die Träger der besten Namen und Titel zitterten vor 
seinem Urteil. 

Und wie in der Politik, so wurde auch für Theater 
und Literatur sein Urteil das den weitesten Kreisen gül- 
tige. Als in Amerika eine Rundfrage nach der einfluß- 
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reichsten Persönlichkeit Deutschlands umlief, da einig- 
ten sich alle Stimmen auf den Namen: Harden . . . 

Maximilian Harden war der jüngste Sohn des Berliner 
Kaufmanns Witkowski, eines alten „Achtundvierzigers", 
Freiheitsmannes also, und Freund des Volkstribunen 
August Bebel. Der Vater Hardens soll ein aufrechter 
und charaktervoller Mann gewesen sein, der aber, an 
einem fortschreitenden Gehirnleiden erkrankt, allmäh- 
lich zum Quäler und zur Qual für seine Familie wurde, 
deren Zusammenhalt schließlich so erschüttert ward, 
daß es den vier Söhnen erwünschter wurde, den Fami- 
liennamen zu ändern. Die Ehe war zerrüttet. Die Eltern 
prozessierten um ihre Kinder. Der jüngste, Felix, sollte 
beim Vater bleiben, aber entlief zur Mutter. Er war ein 
besonders hübsches, eigenartiges und begabtes Kind. 

Der Göttinger Physiologe Max Verworn hat uns er- 
zählt: „Ich bin mit Felix Ernst Witkowski, aus dem 
nachmals der bekannte Maximilian Harden wurde, auf 
dem Französischen Gymnasium zur Schule gegangen. 
Er hatte strahlende blaue Augen und ein mädchenhaftes 
Köpfchen in blonden Locken. Er war allgemein beliebt, 
ein eigensinniger stolzer Knabe. Er führte den homeri- 
schen Beinamen: JEntscheider der Schlachten 4 . Bei un- 
sern großen Schneeballkämpfen auf dem Schulhofe 
spielte er nicht mit, sondern saß oben auf der Mauer 
an einem sichern Ort, wo ihn kein Schneeball treffen 
konnte, und wirkte als unser Schiedsrichter. Sein Spruch 
galt unweigerlich, und alle Parteien richteten sich nach 
dem kecken kleinen Jungen.' 6 

An jedem Abend saß der Junge auf der Galerie des 
Königlichen Schauspielhauses. Seine vergötterten Hel- 
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den waren die großen Unbürgerlichen, Frechsinnlichen, 
Dämonischen : Albert Nieniann, Adalbert Matkowski, 
Friedrich Mitterwurzer — die Kraftgenies. Noch vor Be- 
endigung der Schule entlief der Theaterlustige und 
machte sich für Eltern und Geschwister unerreichbar, 
indem er davonflog mit einer Wandertruppe, In den 
Jahren 1880 bis 1885 führte er ein Leben gleich dem 
Wilhelm Meisters in Goethes „Lehrjahren". Der Schau- 
spieler Fritz Odemar erzählte: „Wir haben an zahllosen 
Orten gespielt, meistens klassische Meisterdramen. Der 
junge Felix sollte nach der Sitte der Zeit einen Theater- 
namen wählen und schmiedete sich selber den Namen 
,Maximilian Harden 6 , wobei er wohl an Maximilian 
RobespiexTe gedacht haben mag und an die Notwendig- 
keit, hart zu werden im Kampfe mit dem ruppigen Le- 
ben. Er spielte zunächst kleine Chargen. Bald aber die 
jugendlichen Liebhaberrollen. Diese Rollen spielte er 
auch gern im Leben. Wir übernachteten oft in kleinen 
ländlichen Gasthäusern und meist teilten ich und Har- 
den das Zimmer. Einmal kamen wir in eine Stadt, in 
welcher ein großer Zirkus sein Zelt aufgeschlagen hatte. 
Die Zirkusleute und unsere Truppe wohnten im selben 
Gasthaus. Harden, der von weiblichen Reizen leicht ent- 
flammt ward, verliebte sich in eine Tänzerin. Als ich am 
Morgen erwache, sehe ich, daß das für Harden be- 
stimmte Bett unberührt ist. Ich gehe ihn suchen. Nach- 
dem ich einen Flur durchwandert habe, komme ich in 
das Zimmer, welches jene Tänzerin hewohnt, und indem 
ich eintrete, sehe ich, daß das Fräulein noch zu Bett 
liegt und neben ihr erhebt sich bei meinem Eindringen 
eine jugendliche Gestalt, richtet sich, nur mit dem 
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Nachthemd bekleidet empor und sagt, indem sie in fei- 
ner und ritterlicher Manier sich vor der Dame verbeugt: 
Gestatten Sie, gnädiges Fräulein, daß ich mich vor- 
stelle. Mein Name ist Maximilian Harden.' " 

Franziska Ellmenreich, die große Tragödin, hat uns 
erzählt: „Im Jahre 1886 machte ich eine Gastspielreise 
durch Holland. Ich wählte dazu eine Reihe Dramen von 
Schiller, Goethe und Shakespeare und führte mein eige- 
nes Ensemble mit. Die Liebhaberrollen spielte als mein 
Partner Maximilian Harden. Er war ein kluger Schau- 
spieler, ein liebenswürdiger Kollege. Er konnte nur dar- 
um nicht große und dauernde Erfolge erringen, weil 
sein Körper nicht robust genug und seine Figur zu zier- 
lich war." 

Inzwischen hatten auch die andern Brüder Witkowski 
ihre Wege gemacht. Die drei älteren nannten sich Wit- 
ting. Zwei gründeten in London eine aufblühende Ex- 
portfirma. Der dritte wurde preußischer Verwaltungsbe- 
amter und legte eine schöne Laufbahn zurück. Um 1890 
wurde er zum Oberbürgermeister von Posen gewählt. — 
Durch diesen älteren Bruder kam der junge Schau- 
spieler in Verbindung mit dem „Berliner Tageblatt" und 
mit dem Herausgeber der „Gegenwart" Theophil Zol- 
ling. Er wurde in Berlin seßhaft und begann, einige 
Jahre an der Universität zu studieren. Heinrich 
v. Treitschke, Ernst Curtius und Hermann Grimm haben 
ihn besonders gefesselt. Er betätigte sich als Kritiker 
und Feuilletonist. Für die von Paul Nathan herausge- 
gebene Wochenschrift „Die Nation" lieferte er regel- 
mäßig Beiträge. Er schrieb für das „Berliner Tage- 
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blatt" Plaudereien, kleine Skizzen und sentimentale No- 
vellchen. Bald aber ging er über zu Zeitkritiken und Sa- 
tiren voll prachtvollen Sturmes und entzückender Bos- 
heit. Als die erste Sammlung seiner Arbeiten unter dem 
Pseudonym „Apostata" als Buch erschien, war er schon 
ein erfolgreicher und bekannter Schriftsteller geworden. 
Er machte einige größere Reisen. 1888 reiste er in den 
Orient. Etwa um 1890 ging er endgültig zur hohen Poli- 
tik über. 

Hardefis große Entfaltung kam 1891, als er zunächst 
mit ganz geringen Mitteln, die sein Bruder Julian und 
der Bahnhoisbuchhändler Stilke vorstreckten, seine 
eigene Zeitschrift „Die Zukunft" begründete. 

Es war die Zeit des großen Konfliktes zwischen dem 
jungen Kaiser Wilhelm II. und dem Altreichskanzler 
Bismarck. Harden stellte seine Zeitschrift in den Dienst 
der Bismarckschen Politik, ohne darum seine Unabhän- 
gigkeit preiszugeben. Otto v. Bismarck war auf Hardens 
Feder durch Artikel und Glossen aufmerksam geworden. 
Als Bismarck gestürzt und von vielen verlassen war, er- 
innerte er sich an Harden und lud den jungen Schrift- 
steller zu sich ein nach Varzin. Bald zählte Harden zum 
engeren Freundeskreise des Bismarckschen Hauses. Kurt 
v. Schlözer, Franz Lenbach, der Maler, Ernst Schwenin- 
ger, der Arzt, wurden ihm nahe Freunde. In den be- 
scheidenen braunen Heften der „Zukunft" wurde seit 
1892 eine gegenkaiserliche Politik gebraut, die beste in 
Deutschland. 

Es wäre indessen falsch, die Geschichte der Harden- 
schen „Zukunft" nur für die Frucht des Bundes mit Bis- 
marck zu halten. Harden wachte eifersüchtig über seine 
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Unabhängigkeit und Unbestechlichkeit- Es gab kein Lager, 
keine Partei, welche sagen konnte, daß sie Maximilian Har- 
den auf die Dauer zu beeinflussen vermocht hätte. Zu- 
mal in der Sozialpolitik (er trat dem Pfarrer Friedrich 
Naumann nahe) ging er völlig andere Wege als Bis- 
marek. Er betonte immer wieder, daß er schlecht dazu 
geeignet sei „d'epouser les haines d'autrui" (d. h. die 
Gehässigkeiten Bismarcks fortzuführen); und doch gab 
es einen Punkt, in dem er mit dem Alten im Sachsen- 
walde zusammenklang auf Tod und Verderben. Das war 
der Haß gegen die Person des Kaisers. Es ist schwer zu 
sagen, worauf dieser Haß gründete. 

Harden verachtete die dekorative Vieltuerei und Un- 
beständigkeit des Kaisers. Von ihm stammte das Wort: 
„Auf den greisen Kaiser sei erst ein weiser und dann ein 
Reisekaiser gefolgt." Er befehdete die phrasenhaften Re- 
den der Schau- und Katastrophenpolitik, die Pose des 
starken Mannes bei unberechenbarer Launenhaftigkeit. 
Jede Äußerung des Monarchen reizte Hardens Witz 
und Spott. Das bloße Erwähnen des Namens Harden 
machte den Kaiser verstimmt und rachsüchtig. Allmäh- 
lich sahen die Reichsämter, der preußische Adel, die 
Militärpartei und die Verwaltung, so weit sie gegen die 
Person des Kaisers kritisch und mit seiner Selbstherr- 
lichkeit unzufrieden waren, in Hardens „Zukunft" ihr 
sicheres und wirkungsvolles Hauptquartier. Um 1900 war 
Harden der gehätschelte Publizist des alten konserva- 
tiven Preußen. 

Aus irgendeiner Gleichheit wie Ungleichheit der Na- 
turen blieben zwei Theatermenschen, der machtwillige 
Kaiser und der wirkungswillige Literat, aneinander ge- 

175 



Sechs Lebensgeschichten 

knebelt. Harden lebte vom Kampfe gegen die „wilhelmi- 
nische Ära". Als die Herrlichkeit des deutschen Kaiser- 
reiches zu Ende war, da ging es auch mit Harden zu 
Ende. In benachbarten Orten, am nordischen Meer sind 
Kaiser und Frondeur verdämmert. Zuvor aber mußten 
sie zwanzig Jahre lang tagtäglich im Kampfe stehen. — 

JJie ungemein feine zierliche Gestalt trug einen Kopf, 
der bei aller Schönheit und Bedeutung doch etwas pup- 
penhaft wirkte. Wie ein hübsches Gesichtchen auf einer 
Bonbonniere oder auf einer Zigarettenschachtel. Ein 
Kindergesicht, das, wenn es liebenswürdig und angeregt 
plauschte, einem geltungsüchtigen Kammerkätzchen zu 
eignen schien. Aber wenn er böse, bitter und gekränkt 
wurde (ein Zustand freilich, der den streng disziplinier- 
ten Mann alsbald in die Einsamkeit trieb), dann konnte 
sich das artige Antlitz des feinen Zöfchens verwandeln 

in das eines schmähsüchtigen Teufelchens. 

Der Grund seines reichzerklüfteten Wesens war bei 
eiserner Selbstzucht und beständig wachender Bewußt- 
heit eine ihn ewig gefährdende Reizsamkeit, die ihn zum 
Spielball starker Eindrücke zu machen drohte. In sei- 
nen Gefühlen schwankend, war er doch in seinem Kerne 
gut, edel und treu. Geneigt zum Umschlag der Stimmung, 
war er doch in seinem Urteil nicht zu beirren. Er war 
ein Sekundenmensch, wenn es je Augenblicksnaturen ge- 
geben hat, so „aktuell", daß jeder neue Tag, neue Ort, 
neue Eindruck ihn verändern konnte, so daß er (ohne 
es zu merken) wohl heute lobte, was er gestern doch 
verdammt hatte, und willig heute fallen ließ, was er 
noch gestern zäh verteidigt hatte. Nie aber war es die 
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Konjunktur, nie der Vorteil, nie ein niedriger Zweck, was 
sein Verhalten bestimmte. Im Gegenteil! Er hatte die 
Neigung, jede Meinung zu verlassen, sobald die Aussicht 
bestand, daß sie allgemeine Meinung werden konnte. 
Er mißtraute dem Erfolge. Jeder, der allgemein Beifall 
erntete, wurde ihm verdächtig. Er entschied sich immer 
nach moralischen Gesichtspunkten. Auch wo er sich ver- 
rannte, war er doch eisern davon überzeugt, daß er und 
er allein im Rechte sei. 

Er war genialisch eitel. Eine advokatorische, diploma- 
tische, theatralische Intelligenz. Völlig konkret, völlig 
praktisch. Nie und nimmer philosophisch. Seine Geistig- 
keit war festgelegt auf Tag und Stunde. Er opferte die 
Welt der Ewigkeit an den Augenblick und schrieb ein 
Feuilleton für irgendeinen einmaligen und dann verges- 
senen Zweck mit einem Ernst und mit einer Inbrunst, 
die für ein dickes Lebenswerk ausgereicht hätten. Seine 
Art des Arbeitens und Handelns hatte etwas kätzchen- 
haft Spielerisches. Der Stil und die Gedankenwelt an- 
derer zeitgenössischer Politiker, etwa Rocheforts oder 
Clemenceaus, plumpten auf Elefantenfüßen daher, wenn 
man sie mit Hardens schmetterlingsleichten Sätzen ver- 
glich. Er schien immer nur Mosaiken zu legen, schien 
aus tausend Klexchen und Pünktchen ein Bildchen zu 
stricheln. Man hätte wähnen können, daß er in Zettel- 
kästen Material sammle und den sonderlichen Stolz habe, 
dieses oder jenes Detail als Einziger zu kennen oder von 
etwas zu wissen, bevor noch ein anderer die Tatsache 

* 

gekannt hat. 

Diese praktisch politische Klugheit findet sich wohl 
in sehr verschiedenen Berufen und Schichten. In ihren 
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übelsten Auswüchsen erinnert sie an jene „Gebärden- 
späher und Geschichtenträger", die aus den Inhalten der 
Papierkörbe die Weltgeschichte erklittern. Aber auch 
noch in den edelsten Formen schöpft sie aus der allge- 
meinen gesellschaftlichen „medisance"! Aus dem neidi- 
schen Klatsch der einen über die andern. 

Politische Begabungen, wie z. B. Joseph Foucher, 
Friedrich Gentz, Karl August Varnhagen v. Ense, so 
verschieden sie auch sonst sein mögen, haben als Meister 
des Erschnüf f eins von ..kleinen Tatsachen" ( „petits 
faits") immer diese fatale Ähnlichkeit mit „Kammer- 
lakaien, die ihre Karriere verfehlt haben/ 6 Auch Maxi- 
milian Harden besaß diese subalterne Neugier nach 
„Menschlichkeiten". Er kannte von allen Leuten in füh- 
renden Stellungen die Lebensgeschichte, Verbindungen, 
Charakterzüge und Intimitäten. Er saß wie die Spinne 
in einem Netze von „Konnexionen". Zahllose Persönlich- 
keiten von Rang und Macht gingen bei ihm aus und ein 
und trugen ihm wichtige Tatsachenkenntnisse zu. Sie 
hofften wohl alle: seine Eitelkeit, immer der bestunter- 
richtete Publizist zu sein, für ihre Ziele zu lenken, aber 
in Wahrheit nutzte der ehrgeizige Schriftsteller alle und 
alles dazu, um an jedem neuen Sonnabend den jeweils 
bestunterrichteten und erstaunlichsten Artikel in die 
Welt der Betriebsamen zu senden. 

Die sogenannten Ideale, Prinzipien und Ideen schätzte 
er zwar nicht gering. Aber er sah doch dahinter immer 
nur Bedürfnisse und Gesichter von Menschen. Fehler- 
hafter, begrenzter Menschen, die man bei ihren Leiden- 
schaften packen mußte, wenn man das große Reichs- 
geschäft zu lenken verstand. Wer kann die Entzweiungen 
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dieser Welt noch wichtig nehmen, wenn er durchschaut, 
daß hinter allen Vorfällen nur verletzliche Menschen 
stehen. Menschen mit Bedürfnissen nach Lüge und nach 

Tröstung. 

Staaten und Völker also standen vor seinen Augen als 

konkurrierende Firmen, die um Vorteile ringen. Seine 
Firma aber hieß Deutschland. In seinen stillsten Stun- 
den träumte er wohl vom Posten des Reichskanzlers. In 
seinen lautesten betonte er geflissentlich den „Selfmade- 
man", der nichts als musischer Mensch sei und Mann der 
besten europäischen Kultur. Er erarbeitete sich fremde 
Sprachen, durchschmökerte zahllose Bücher (aber sie 
mußten Wirklichkeitsbücher sein und Geschichtlich- 

■ 

Konkretes enthalten), gewann Urteil und Geschmack in 
vielen Künsten, kannte Geschäft und Wirtschaft jedes 
Landes und besaß schließlich ein Erfahrungswissen um 
die Menschen und Tatsachen seines Zeitalters, das kein 
Praktiker, ganz gleich welcher Sparte, ganz gleich wel- 
chen Landes, kein Staatsmann je überbieten konnte. 

Aber gerade diese Überbewußtheit wurde sein Fluch. 

Schon immer geneigt, mit bescheidenen Eitelkeiten 
eich zu brüsten, Geheimniskrämer und Wichtigtuer, und 
gewillt, völlig eingeweiht und vielen überlegen zu er- 
scheinen, beschwerte er seinen Stil mit zu glanzvollen 
Lichtern, mit zu vielen Anspielungen, Zitaten und Geist- 
reicheleien. Er wurde, was das Altertum einen „Kaloze- 
listen" (Schöneifrer) nannte. 

Wer seinem Zeitalter immer um Meilen vorausläuft, 
der wird nie zu Anerkennung gelangen, weil er der 
Menge nicht zu Gesichte kommt. Er ist von der Menge 
immer getrennt durch den breiten Zwischenraum voller 
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Nebel. Aber glücklich der Mann, der beute dort steht, 
wo morgen die große Mehrzahl ebenfalls stehen wird. 
Er wird immer an der Spitze gesehen und ist der ge- 
borene Vorläufer und Führer. 

Hardens unbotmäßige Zähigkeit erlebte viele stolze 
Augenblicke. Stolz war der Augenblick, da ihn der große 
Bismarck einlud zu der Flasche Steinberger Kabinett, 
die ihm der Kaiser zum Geburtstag geschickt hatte, und 
da er nun mit dem Begründer des Reiches den Wein, 
welchen der gemeinsam Gehaßte geschenkt hatte, trin- 
ken konnte auf das Wohl des deutschen Landes. Stolz 
war der Augenblick, wo die mächtige konservative Par- 
tei, Adel und Landwirtschaft, ihn zur Führung ihrer 
Presse berief und er mit einem großen Gestus ablehnen 
konnte, was für andere Literaten der begehrteste Glanz 
und seit Friedrich Julius Stahls Zeiten für einen Juden 
unerreichbar war. Stolz jener Augenblick, wo die deut- 
sche Schriftstellerschaft ihm eine Ehrenfeder schickte, 
als dem einzigen, «der nur auf sich gestellt, als unabhän- 
giger Privatmann mit der Feder zu Deutschlands führen- 
dem Geist geworden war. Stolz der Augenblick, da die 
alte intrigante Spinne Holstein aus ihrem Bau kroch und 
ihre politischen Geheimnisse und Informationen Maxi- 
milian Harden zutrug, der den Machtsüchtigen nun vor 
den Wagen seiner „Zukunft 64 spannte. 

Aber es war gewiß Hardens bester Stolz, daß er, der 
am meisten Beneidete, so viele Ämter, Titel und Orden 
— ablehnen konnte. 

Seine Kampfnatur ersehnte nur den Ruhm, in ganz 
großen Kämpfen den Kranz der Blutzeugen und kühnen 
Wahrheitsager zu erringen. 
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Wie weit er einen Gestus treiben konnte, das bezeugt 
die folgende Erzählung des Philosophen Wilhelm Wundt: 
,»H&rden war we S en Beleidigung des Kaisers zu einer 
Festungsstrafe verurteilt worden. Die Beleidigung war in 
einem Artikel gefunden worden, der den Titel führte 
^Großvaters Uhr 4 . Er erzählte in novellistischer Form die 
Geschichte eines launenhaften Erben, der die vom Groß- 
vater ererbte, das Reich ordnende Uhr im Winkel stau- 
ben läßt. Die Anspielung auf des Kaisers Verhältnis zu 
Bismarck war unverkennbar. Der Reichskanzler Graf 
Bülow, dessen Person und Politik Harden bekämpfte, 
hatte persönlich viel Sympathie für den Schriftsteller 
und hätte diesen gerne für sich gewonnen und umge- 
stimmt. Darauf bauten Freunde Hardens den Plan, seine 
Begnadigung zu erwirken. Man setzte eine Bittschrift an 
den Reichskanzler in Umlauf, daß der Rest der Strafe 
ihm erlassen werden möge. Harden wußte um diese Bitt- 
schrift aber hielt sich stolz abseits. In Leipzig warb Karl 
Lamprecht, der Historiker, als naher Freund Hardens 
um Unterschriften. Viele Professoren unterschrieben. Da 
kam eine Überraschung. Die Bittschrift wurde veröffent- 
licht und gleichzeitig brachte Hardens ,Zukunft £ einen 
Aufsatz ,Bülow und Bismarck 6 . Eine Verspottung des drit- 
ten Reichskanzlers. — Bismarck und seine Dogge Tyras, 
Bülow und sein Rehpinscher Mohrchen wurden komisch 
konfrontiert. Der Spott mußte mehr reizen als alle frü- 
here Kritik. Warum aber hatte Harden die Schrift um 
Begnadigung in Umlauf setzen und so viele Prominente 
für seine Freiheit sich bemühen lassen, da er doch selber 
die Wirkung unmöglich machte? Vielleicht wollte er nur 
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auftrumpfen: ,Seht, hinter mir steht die deutsche Wis- 
senschaft und Kultur. Ich aber bleibe unabhängig und 
bin nicht käuflich- Glaubt nicht, daß ich euch bitten 
werde; ich fordere Recht 6 ." — 

Das Leben eines öffentlichen Mannes, der durch ein 
Menschenalter, Woche mn Woche, alle Ereignisse der 
Zeit mit seinen Randbemerkungen versieht, der in zehn- 
tausende Existenzen eingreift und die Ämter, die Parla- 
mente, die Banken, die Zeitungsmänner, Wirtschaftsfüh- 
rer, Industriekönige, ja das ganze Leben seines Volkes 
von der Musik bis zur Logik, von der Produktion im 
Drama bis zur Produktion der Kartoffeln und Rüben 
unter seine Kontrolle zwingt, ein solches öffentliches Le- 
ben ist überreich an Prozessen, Krachen, Kontroversen 
und an beständig wechselnden Beziehungen zu jeder- 
mann. 

Es gab eine Zeit, wo jeder Zank Hardens, jede Ohrfei- 
gen- und Beleidigungsaffäre, jede seiner intimen Frauen- 
geschichten und Liebeleien, jeder Theaterskandal und 
jeder Börsenkrach, bei dem er seine klugen Pfötchen im 
Spiele hatte, Tausende in Atem hielt. Kein Mensch bil- 
dete so oft das Tagesgespräch in den Cafes, Salons und 
Bürostuben. Von Königsberg bis Basel, von Moskau bis 
Paris. Aber so schnell wie Holzpapier vergilbt, so schnell 
vergilbt der papierene Ruhm. Und wollte ich heute Na- 
men nennen, um die einst unserer Herzen Erregung 
schwirrte, etwa die Namen Kanitz und Mirbach, Bam- 
berger und Lasker, oder Windthorst und Singer, die Na- 
men der Rechtsanwälte Fritz Friedmann und Erich 
Sello, der Schriftsteller Paul Lindau, Franz Mehring, 
Karl Bleibtreu, der amurösen Schauspielerinnen Elsa 
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v. Schabeltzky, Jenny Groß, der einflußreichen Börsen- 
leute, der tonangebenden Professoren jener Jahre, die 
wir gekannt, gesehen, deren Händel und Abenteuer wir 
wichtig genommen haben, — ach, was bedeuten diese 
Namen für das lebende Geschlecht? 

Immerhin hat ein bestimmter Rechtshandel aus der 
endlosen Reihe der Hardenschen Händel sich auch in 
das Gedächtnis der Nachwelt eingeätzt. Jener Moltke- 
Eulenburg-Prozeß, der in die Jahre 1906 bis 1909 breite 
Wellen warf. Der Rechtshandel entstand, wie alle die 
vermeintlichen Wichtigkeiten sogenannter Weltge- 
schichte, aus recht geringfügigen Allzumenschlichkeiten. 
Harden besaß in hohem Maße jene von Nietzsche ge- 
priesene „ästhetische Freude an der Bosheit 46 , Nicht, daß 
er böswillig oder schadenfroh gewesen wäre. „La 
taquinerie est la mechancete des bons". Gerade die gut- 
artigen und liebenswürdigen Naturen haben wohl diese 
Freude am Fallenstellen und Strohhalmkitzeln. 

Aus den Jahren des freundschaftlichen Verkehrs mit 
Bismarck kannte Harden die intimen Züge der Männer 
am Kaiserhof. Er kannte ihre wunden Punkte, ihre ge- 
heimen Sünden, und es machte ihm Spaß gelegentlich 
zu drohen und Kätzchenkrallen zu zeigen. Die Bedroh- 
ten hatten es meist leicht, ihn zu versöhnen, sei es durch 
Ehrerbietung, sei es durch kluge Unterwürfigkeit. Har- 
den hatte davon Wind bekommen, daß auf den Höhen 
der Staatsverwaltung die gleichgeschlechtliche Erotik — 
wie Bismarck sagte: „die Hauptsympathie 44 — manche 
kleine Politik bestimme. Sie spielte hinein in die Revire- 
ments und Avancements. Sie entschied über Beförderun- 
gen, führte zu Übereinkünften auch unter Gesandten und 
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Diplomaten und warf ihre Schatten bis in Verträge und 
Völkerbündnisse der großen Politik. 

Harden wagte in seinen Aufsätzen zuweilen spöttische 
Andeutungen, welche nur ein kleiner Kreis ganz Einge- 
weihter verstehen konnte. Durch einen Zufall aber trug 
er in die dem Kaiser nächststehende Tafelrunde eine 
große Unruhe. Ein Hohenzollernprinz war durch homo- 
erotische Handlungen, die zum Skandale führten, aus 
der Gunst des Kaisers gefallen. Er verteidigte sich mit 
der Behauptung, daß andere, die weit Schlimmeres ge- 
tan hätten, die nächsten Vertrauten des Kaisers seien 
und verwies auf Anspielungen in der „Zukunft". Der 
Kronprinz überbrachte die betreffenden Artikel dem 
Kaiser. Dieser war überrascht und forderte Klärung. 

Die Hardenschen Artikel bewitzelten den Fürsten Phi- 
lipp v. Eulenburg und Hertefeld, die glänzendste Per- 
sönlichkeit am deutschen Kaiserhofe, welche von Bis- 
marck stets gehaßt, vom Kaiser aber stets bewundert 
worden war. Ihn und seinen nächsten Freund, den Gra- 
fen Kuno v. Moltke (damals waren beide schon fast 
sechzigjährige Männer), hatte Hardens Parodie einen 
übergefühligen Briefwechsel führen lassen, in welchem 
Konfidenzen von Hofe durchgehechelt und die Per- 
sonen aus der Umgebung des Kaisers mit ihren nur den 
Eingeweihten bekannten Decknamen benannt wurden; 
der Kaiser selber mit der Bezeichnung „Liebchen". Ein 
solcher Briefwechsel war wirklich geführt worden. Har- 
den wußte, daß Moltke durch vierzig Jahre hindurch 
jeden Tag seinen Freund Eulenburg, wofern dieser von 
Berlin abwesend war, über alle Vorkommnisse bei Hofe 
auf dem laufenden hielt. Er wußte auch, daß zwischen 
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beiden Männern ein schwärmerisches Verhältnis bestan- 
den hatte. 

Eulenburg versuchte Harden zum Schweigen zu ver- 
pflichten. Harden forderte kühn, der Fürst — dessen 
Politik er für schädlich halte — habe sich künftig jeder 
Einmischung in die Reichsgeschäfte zu enthalten und 
solle sich mithin zur Ruhe setzen. Der Fürst — im Ver- 
trauen auf seine immerbewährte Macht über Menschen — 
wagte einen verzweifelten Vorstoß. Er veranlaßte seinen 
Freund Moltke, Harden wegen Beleidigung zu verklagen 
und beschwor vor Gericht, daß er nie im Leben homo- 
erotische Beziehungen gekannt habe. Harden wurde ver- 
urteilt; der Fürst blieb weiterhin in hohen Gnaden. 

Aufs äußerste gereizt, weniger durch die Strafe als 
durch die diffamierende Behandlung, die seine Person 
und seine publizistischen Motive allgemein erfuhren, 
ging Harden nunmehr zum offenen Angriff über. Eine 
dunkelmännische Kamarilla — das war seine Behaup- 
tung — , die durch gleichgeschlechtliche Freundschaften 
eng verknüpft sei, wirke in Deutschland als unverant- 
wortliche Nebenregierung und halte den Kaiser umspon- 
nen in ihrem romantischen und nebulosen Ring. Mysti- 
ker, Spiritisten, Süßholzraspeler, Theosophen, krän- 
kelnde und verweibte Männer machten insgeheim die 
Politik des Reiches. Mit äußerst kluger Taktik wurde ein 
abseitiger Rechtshandel mit einem Beliebigen angezettelt, 
bei welcher Gelegenheit Personen unter Eid vernommen 
wurden, deren Aussage jenen vom Fürsten Eulenburg 
geleisteten Eid als Meineid enthüllte. Der Fürst wurde 
in die schlimme Lage gebracht, nunmehr persönlich 
gegen Harden Klage erheben zu müssen. Und bei dieser 

185 



Sechs Lebens geschickten 

neuen Klage verwandelte sich Schritt für Schritt der 
Kläger in einen schwer belasteten Angeklagten, der 
überführt zusammenbrach, sich für den Rest seines Le- 
bens auf sein Schloß Liebenberg in der Mark zurückzog 
und es nur dem Eingreifen des Kaisers verdankte, daß 
nicht ein Verfahren wegen Meineids gegen ihn anhängig 
gemacht werden konnte. Eine ganze Reihe Persönlich- 
keiten der Hofgesellschaft — die Grafen Hohenau, 
Lynar, Wedel, Moltke, Baron Wendelstaedt, der franzö- 
sische Botschaftsrat Lecomte — wurden durch die Har- 
denschen Prozesse aufs schwerste mitgenommen. So ba- 
rock die Händel waren, so muß doch gesagt sein, daß 
Harden, der als machtloser Privatmann gegen die mäch- 
tigste Hofclique kämpfte, den Kampf, den er für nötig 
hielt, nicht nur klug, sondern mit einer eigentümlichen 
Grazie führte. 

Max Bernstein, der bedeutende Münchener Rechts- 
anwalt, welcher Hardens Sache vertrat, erzählt: „Als ich 
Harden in einem Prozeß wegen Beleidigung des geistes- 
kranken Königs Otto von Bayern vertreten sollte, wurde 
ein Lustspiel von mir aufgeführt, welches den Titel 
,Mädchenträume* führte. Harden fragte telegraphisch 
an, wie hoch meine Kostenforderung sei, und als ich 
meinen Anspruch zurücktelegraphierte, kam als Be- 
scheid von Harden nur ein einziges Wort: ,Mädchen- 
träume'." — Harden war immer bereit, Mann gegen 
Mann Genugtuung zu geben. Er stand für seine Behaup- 
tung mit dem ganzen Leben ein. Es war weder seine 
Absicht noch seine Schuld, daß durch die Prozesse ein 
sehr großer Kreis von Menschen bei Hofe und in der 
Armee schwer belastet ward. Auch gab er, obwohl sein 
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Material schwerwog, nie mehr Belastendes preis, als 
durch die Lage des Kampfes eben geboten war. 

Hinterher freilich (vielleicht gerade darum, weil Har- 
den sich dieser Händel im Unbewußten dennoch schämte) 
gewann der Kampf gegen Philipp Eulenburg in Hardens 
Erinnerung eine ungeheuer übersteigerte Geschichtsbe- 
deutung. Es machte sich auch hier jenes Gesetz aller 
Geschichte geltend, das ich Sinngebung von Nachhinein 
(logificatio post festum) genannt habe. Der Fürst Eulen- 
burg gewann vor der Weltgeschichte das Gesicht eines 
Deutschlands Wehrkraft bedrohenden Python, eines un- 
verantwortlichen Geheimregenten, welchen Hardens 
fromme Hirtenschleuder endlich zu Falle gebracht habe. 

Nehmen wir aber wirklich an, daß der von Bismarck 
gehaßte Kreis der „Romantiker" — Waldersee, Eulen- 
burg, Moltke — Deutschlands Geschichte ungebührlich 
beeinflußte. Was wäre daraus zu folgern? Es wäre zu 
folgern, daß Politik nie und nimmer den Privatmen- 
schen — und seien sie die stärksten und klügsten — 
ausgeliefert bleiben darf, daß jeder Begriff von „Poli- 
tik" falsch und unsinnig sein muß, der im Staate und in 
der Staatsvernunft etwas anderes sieht als eine wachsende 
Sicherung gegen die persönlichen Menschen, eine wach- 
sende Unabhängigkeit der Völkerschicksale von den 
Eigenarten und Eigengefühlen sterblicher Figuren. 

Es war auch für Harden — bewußt oder unbewußt — 
ein Lebensbedürfnis, seinen oft wechselnden und nur 
privaten Sym- und Antipathien einen großen Umriß und 
weltgeschichtliche Deutungen zu geben. Menschen, die 
ihm huldigten und für deren Lob er empfänglich war, 
galten ihm als Genien und Lichtalben. Die ihm wehe- 
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taten oder auch nur kritisch gegen ihn standen, erschie- 
nen ihm als neidgeschwollene Nattern. 

Er unterließ es, zu fragen, oh denn nicht auch er sel- 
ber zahllosen Menschen ungerecht wehetat. „Ich ver- 
handle nicht, ich exekutiere", sagte er von seiner richter- 
lichen Feder. 

xLis ist nun an der Zeit, von dem wunderlichen Stand- 
punkt zu sprechen, den Hardens „Zukunft" gegenüber 
Juden und Judenfrage einnahm. 

Obwohl die besten jüdischen Köpfe jenes Zeitalters 
an der Zeitschrift mitarbeiteten, so war doch deren Ein- 
stellung fast immer „antisemitisch". Um die Jahrhun- 
dertwende wurde unter den deutschen Juden eine Be- 
wegung mächtig, die auf Assimilation, Mischehe und 
Massentaufe abzielte. Ein hoher Jurist, Eduard Simon, 
veröffentlichte eine weitverbreitete Broschüre „Gedan- 
ken eines Juden", ein einflußreicher Beamter, der unter 
dem Namen Benediktus Levita schrieb, veröffentlichte 
in den „Preußischen Jahrbüchern" einen Mahnruf an 
die Juden. Beide kamen hinaus auf das Bekenntnis, daß 
zwar die ältere Generation ihr Judesein nicht preis- 
eeben dürfe, sondern noch eine Pflicht der Ehrfurcht 

CT ' 

zu hüten habe, welche verhindern müsse, daß die Reli- 
gion um wirtschaftlicher Vorteile willen gewechselt 
werde. Dagegen sei nicht der mindeste Grund dafür er- 
sichtbar, daß man auch die unmündigen Kinder noch 
weiter zwingen solle, im Judentume zu bleiben und sich 
von der Mehrzahl der Volksgenossen durch ein freiwil- 
liges Ghetto zu unterscheiden. 

Etwa um 1900 veröffentlichte Walter Rathenau in 
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Hardens „Zukunft" seinen später von ihm bedauerten 
Aufruf „Höre Israel", womit er ganz unmißverständlich 
zur Massentaufe aufforderte. Die Erhaltung des Juden- 
tums (so erklärte Rathenau) aus lauter Reminiszenzen und 
Pietäten, mit sinnlos gewordenen Riten und Gesetzen, 
sei nur ein Stück verstorbener Orient inmitten der wei- 
terblühenden abendländischen Kulturen. Die Juden soll- 
ten endlich die unlösliche und unnötige Spannung be- 
enden und im Deutschtume untertauchen. 

Dies war die unausgesprochene Überzeugung der west- 
jüdischen Mehrheit. Sie wäre siegreich geworden und 
hätte langsam zur Auflösung geführt, wenn nicht in den 
kommenden Jahren der Zionismus die noch aufschwung- 
fähige jüdische Jugend gesammelt hätte. — 

Nichts hatte Hardens schöner Genius des geistigen 
Spiels je völlig ernst genommen. Metaphysik, Moral, 
Weltgeschichte, ihm erschien wohl alles ein wenig zwei- 
felswürdig. Aber in einem Punkte war es ihm bitter 
Ernst. Da fühlte er, der auch mit Menschen erhaben 
Spielende, sich voll verantwortlich und nur als ein treuer 
Knecht. Er hieß: Deutschland! 

Als sein fünfzigjähriger Geburtstag seine damals noch 
Hunderttausende umfassende Lesergemeinde in Bewe- 
gung brachte, da dankte er mit einer Art öffentlicher 
Eidesleistung. Er schwur und ließ seinen Gratulanten 
das wunderliche Denkstück zustellen, daß er lebenslang 
nach bestem Wissen und Können dem Wohl des deut- 
schen Menschen dienen werde. Das „Wohl des deutschen 
Menschen" . . . das war (und wäre es auch nur eine 
Selbsttäuschung gewesen) jedenfalls die letzte Norm sei- 
nes immerbewegten Lebens. Danach richtete er sich. Da- 
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nach urteilte er auch üher Juden und Judenfrage. „Was 
wollt Ihr denn eigentlich", rief er in der „Zukunft" den 
Juden zu, „sagt doch klar, wessen Geschäfte besorgt Ihr, 
die Geschäfte Deutschlands oder die Geschäfte Zions?" 
Und ein andermal: „Man sollte meinen, der Kampf 
gegen den Semitismus wäre, wenn er aus Überzeugung 
geführt wird, an und für sich nicht verächtlicher als der 
Kampf gegen Katholizismus, Kapitalismus, Junkertum 
und Sozialismus." _ Harden hatte Unrecht. Es ist ein 
Unterschied, ob ich den Menschen als ein Geschöpf der 
Natur oder ob ich ihn als Träger von Prinzipien ver- 
neine. Aber man erkenne seine Vorurteilslosigkeit in der 
Judenfrage. 

Sein Stil wurde, wenn er von Deutschland sprach, ge- 
tragen und feierlich. Er ähnelte dann der Rede Jakob 
Grimms, und seine politische Gedankenwelt hatte man- 
chen Ausschnitt gemeinsam mit der Deutschlandanbe- 
tung Paul de Lagardes und Heinrich v. Treitschkes. — 

Ich muß nun endlich mit einem Geständnis heraus- 
rücken: Ich habe lebenslang mit Maximilian Harden im 
Kampfe gestanden. 

- 

Wenn ich heute am Ausgange unsrer Lebenstage mir 
die Frage vorlege: warum habe ich denn den Mann ab- 
gelehnt? so will es mir scheinen, daß jener Augenblick 
in der Jugend für meine Einstellung symbolisch war. 
„H s'etait fait une tete". — Nicht, als ob es ihm an Ver- 
antwortungskraft fehlte, nicht als ob seine Satire nur 
Spiel, seine Wut nur Theater war. Er besaß Ernst, Blut- 
schwere, Treue, langen Atem. Aber er hätte sich nie der 
Sache geopfert, und wenn er sich geopfert hätte, hätte 
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er nicht zuvor nach dem Photographen geschickt? — 
„Für Harden", so schrieb ich um 1900, „gibt es kein 
Wahr und Falsch, sondern nur ein Klug und Dumm. Er 
kritisiert die Weltgeschichte, wie er die Theater kriti- 
siert. Er wird seine Person nicht so weit daranwagen, um 
unpersönlich zu werden. 44 

Ich blicke zurück auf einen herben Lebensweg und 
denke: So ein Allmächtiger, Arrivierter hatte nie ein 
Wort der Ermutigung, der Würdigung. Er kannte mich, 
kannte meine Leistung, hätte mit ein paar Zeilen oft hel- 
fen und aufklären können. Ich erfuhr durch vierzig 
Jahre, wenn ich überhaupt je eine Wirkung erfuhr, 
Schmähungen und Beleidigungen, wie sie keinem Manne 
meines Ranges schlimmer zuteil wurden. Harden schwieg 
dazu. Hätte ich Bitte oder Schmeichelei an ihn ver- 
wandt, gewiß, er hätte sich des Versprechens erinnert, 
das er dem Werdenden gab. Aber immer sah ich den 
Blick aus dem Spiegel: „Schauspieler der Größe, Affe 
des Ideals, Komödiant des Geschichtsschwindels, ge- 
schminktes Gesicht, geschminktes Wort! — Fliehe!" 

So blieb unsre Beziehung durch ein langes Leben. 

Und dann kam die entscheidende Stunde, die für jedes 
Leben nur ein Mal kommt und die Probe macht: Was 
an deinen Zielen war echt? Das war die Stunde bei Aus- 
bruch des Weltkrieges, Juli 1914. 

Wenn ich in Jahren der Jugend (denn mit dem Welt- 
kriege endete unsre Jugend, und alles, was vor ihm lag, 
war noch keine rechte Wirklichkeit) zuweilen an die 
Möglichkeit einer ungeheuren Völkerkatastrophe dachte, 
dann wurden tröstend die folgenden Hoffnungan wach: 
Zu groß ist die Macht der Internationale, als daß noch 
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einmal die politischen Machttriebe der völkischen Selbst- 
süchte sich wechselweise zerfleischen könnten, gleich Be- 
trunkenen, die in einem Porzellanladen zu raufen be- 
ginnen. Die Solidarität der Not, der Armen und Leiden- 
den in allen Ländern, wird sich stärker erweisen als die 
Erweiterungs- und Beutegierden der Ämter und des Ka- 
pitals. Kein Sozialist wird jemals Kriegskredite bewilli- 
gen. Und ohne die Sozialdemokratie kann keine Schlacht 
geschlagen werden. Dazu kommt die für das Abendland 
bündig gewordene Gleichberechtigung der Frauen. Die 
Herrschaft der Mütter wird Antigones Wort zu Wahr- 
heit machen: „Nicht mitzuhassen, mitzulieben bin ich 
da." Es wird unmöglich sein, daß Mütter und Mädchen 
sich in Hyänen wandeln, „lechzend nach dem Blute des 
Feinds". Und endlich: Wenn die unter alle Völker der 
Erde verstreuten fünfzehn Millionen Juden überhaupt 
noch einen Sinn für die Erde haben, dann kann es nur 
der sein: die Brücke zu schlagen und den Faden zu we- 
ben von Volk zu Volk. Daß eine Menschengruppe, der 
überall gesagt wird, sie sei nur geduldet und nicht mit 
zugehörig, sich in wüste „Patrioten" verwandeln und, 
Landschaft wider Landschaft, übereinander herfallen 
würde im Dienste ihrer Bedrücker, das schien mir wenig 
wahrscheinlich zu sein. 

Und nun geschah's! Die Sozialisten verrieten die Ar- 
mut; die Mütter die Liebe; die Juden ihre sinnvolle 
Sendung: „Lo bechail, welo bekoach, ki im beruach" 
(„Nicht mit Heeresgewalt, nicht mit Waffenmacht, son- 
dern einzig mit der Kraft des Geistes"). 

An die Tage des August 1914 werde ich bis zum Tode 
nie anders zurückdenken, als an die klarste Offenbarung, 
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die mir je zuteil ward über die schönen 

Wahnideen. Ideale sind Krücken. Fortschritt ist nur ein 

Trug. Geschichte: Lüge. 

Es war damals, wie wenn jeder Mensch nur eine ein- 
zige Angst hegte: hinter der „großen Stunde 66 zurückzu- 
bleiben. Jeder wähnte, man könne von heute auf morgen 
ein Held werden. Und wenn man noch gestern dem Er- 
folgsschacher gelebt hatte. Da war zu Ende die Freiheit 
des Einzelnen. Da gab es kein Gewissen, kein Auswerten, 
keine Herzensprüfung. Da ballte sich aus Rauflust, Hoch- 
herzigkeit, Dummheit, Gewinnsucht, Feigheit, Herden- 
seligkeit, Abenteuergier, Gläubigkeit, kurz aus allem Gu- 
ten und allem Schlimmen der Menschennatur: das Völ- 
kerschicksal. Jeder fühlte wie sein Nachbar. Jeder tat, 
was sein Nachbar tat. Und ward es zur allgemeinen Mode 
zu sterben, dann starb ein Jeder. Führer war, wer das 
sagte, was zu dieser Stunde alle hören wollten. Alle zu 
hören nötig hatten. Führer wollte jeder sein. Jeder 
wähnte, nun endlich sei seine Stunde gekommen, und die 
Welt habe nur auf ihn gewartet. 

Wahrhaft glücklich aber waren die erst Halb-Enttier- 
ten. Nun entfiel endlich, was ihnen immer zuwider und 
immer hinderlich gewesen war: das zartere Gewissen, 
das reinere Herz. Jetzt galt das Tier. Und was nicht dem 
Tiere diente — es war todesreif. 

In dieser Herzensqual, abgedrängt und abgeschieden 
wie nie zuvor, klammerte ich mich an einen törichten 
Plan. Bei seiner Durchführung — o kindlicher Wahn — 
hoffte ich auf Maximilian Harden. In jedem Volke Euro- 
pas, so dachte ich, müßten zu diesem entscheidenden 
Zeitpunkte die anerkannten bestgehörten meistgenannt 
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ten führenden Geister öffentlich sprechen: „Wir, die be- 
stellten Hüter des zeitlosen Reiches, der gültigen Wahr- 
heit weigern, dem blutigen Wahn der Geschichte Folg- 
schaft zu leisten. Ihr könnt erst dann martern und mor- 
den, wenn ihr zuvor unsre Gehirne auslöschtet. Euer 
führendes Licht, auf das ihr stolz seid." 

So dachte ich, würden in allen Ländern die führenden 
Geister sprechen. Wenn in Deutschland auch nur George, 
Hauptmann, Dehmel; in Frankreich nur France, Rol- 
land, Bergson; in England Shaw, Galsworthy, Wells; in 
Rußland Mynski, Andrejew, Brjussow mit diesem „Auf- 
ruf zum Geist" hervortreten, wenn eine europäische Zeit- 
schrift vom weitesten politischen Einfluß wie Hardens 
„Zukunft" diesen Aufruf einleiten würde, dann müßte 
sich ein Damm von Licht auftürmen, daran die Wogen 
der Leidenschaft vielleicht zerschellten. In der äußersten 

Not aber würde zum ersten Male in der Geschichte ein 
ungeheures Beispiel gegeben werden. Die geistigen Füh- 
rer würden den Kreuzestod Christi erleiden. 

Dies mein Wahn. — Das Erwachen war schrecklich. 

Gerade diejenigen Männer, an die ich geglaubt hatte, 
als an Vorbilder und Erzieher auf meinem Wege, ver- 
wandelten sich in Rasende. Der rasendste unter allen 
Kriegshetzern jener Tage war Maximilian Harden. Seine 
„Zukunft" wandelte sich in das Organ der gierigsten 
Annexionisten und Alldeutschen. — 

Und das ging so fort durch vier gräßliche Jahre. Von 
Sieg zu Niederlage und von Niederlage zu Sieg. Und 
kannte nur ein Ziel und einen Maßstab: Erfolg. Zuerst 
trieb Harden eine Politik des Gewalttaumels. Sodann, 
als die Geschäfte schlechter gingen: eine Politik, die den 
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vorteilhaftesten Frieden sucht. Und schließlich, etwa seit 
1916, machte er auf tausend Hintertreppen den Versuch, 
für Deutschland zu retten, was noch zu retten wäre. 

Und dann Herbst 1918 — um fünf Jahre zu spät — 
kam die deutsche Revolution. 

Das Land war entkräftet, das Heer zerstört, der Kaiser 
entflohen, der Bismarckische Staat zertrümmert, alle Kö- 
nige und Fürsten davongejagt. Nie war ein Volk so des- 
orientiert. Nie so willig, neu zu lernen und neu zu bauen. 
Aber wo stand Harden? 

Seine Zeitschrift war von Jahr zu Jahr einflußloser ge- 
worden. Er hatte sie zuletzt ganz allein geschrieben, und 
kaum tausend Bezieher waren ihm treu geblieben, 
welche seinen Gedanken folgten als den Monologen eines 
zeitentfremdeten Eigenbrödlers. Denn, mit dem Augen- 
blick, wo die von ihm gehaßte Kaiserherrlichkeit dahin- 
sank, war seine Feder überflüssig geworden. Sie hatte 
nie ein anderes Thema gehabt, als Deutschland zu sagen, 
was an der kaiserlichen Staatswirtschaft nicht sein sollte. 
Und sie hatte nie für anderes Publikum geschrieben als 
für das nunmehr entmachtete. 

Wir sind immer geneigt, gegen Besitz und Rang un- 
gerecht zu sein, wenn wir daran denken, daß Millionen 
wertvolle gute Wesen in unwürdigen Verhältnissen ver- 
kümmern, während in den gepflegten Häusern auf den 
Lederpolstern der Macht oft genug Charaktere lungern, 
die von der Natur für „Kartoffeln und Kientopp" be- 
stimmt zu sein schienen. 

Harden zitierte gern gewisse Bemerkungen Bismarcks 
wie: „Ein Mensch, der den Fisch mit dem Messer tran- 
chiert, sollte nicht gerade Kultusminister werden", oder 
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„Mancher meint, er kann Deutschland in Ordnung hal- 
ten und kann noch nicht seine Komodenschublade in 
Ordnung halten". Privilegien schienen ihm nur dann er- 
träglich zu sein, wenn sie durch ein hohes und großes Jf 
Menschentum gerechtfertigt wurden. 

An den neuen Machthabern suchte er vergebens nach 
Hoheit und Größe. Für ihn waren diese Ebert, Noske, j| 
Scheidemann emporgekletterte Kleinbürger, deren kei- 
ner das geschäftige Mittelmaß überragt. Männer ohne 
Überlieferung, ohne Geschichte, ohne Bildung, ohne 
Feinheit. Glückliche Erben der Revolution. Sein Haß 
gegen die braven Parteilichter der Sozialdemokratie, die 
sich nun zu Sonnen Deutschlands aufwarfen, war so 
groß, daß sein positivstes Gefühl die Liebe zu Rußland 
wurde. Eine leise Hoffnung, daß der Bolschewismus sie- 
gen und die deutsche Herrschaft der Kleingeistigen und 
Mittelmäßigen hinwegfegen würde. 

Daß die Stühle, auf denen bisher die Sprossen alter 
Adelsgeschlechter, goldverbrämt in Orden und Gala ge- 
sessen hatten, jetzt von Männern innegehabt wurden, die 
schlechtes Deutsch schrieben und allzu grobe Sinne hat- 
ten, das war dem anmutigen Spieler des Esprit unerträg- 
lich. Und daran zeigte es sich, wie er doch im Grunde 
seines Herzens von den befehdeten Prinzen, Fürsten, 
Königen und ihren Hofstaaten allzusehr abhängig gewe- 
sen war, ja um ihre Beachtung geworben hatte. 

Da aber kamen Ereignisse, deren Erinnern das Blut 
gerinnen macht. 

Nichts — ich wiederhole es — hatte Hardens schöner 
Genius des geistigen Spiels je völlig ernst genommen. 
Metaphysik, Moral, Weltgeschichte . . . ihm erschien 
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wohl alles ein wenig zweifelswürdig. Aber in einem 
Punkte war es ihm bitter Ernst. Da fühlte er, der auch 
mit Menschen erhaben Spielende, sich voll verantwort- 
lich und nur als ein treuer Knecht. Der Punkt hieß: 
Deutschland. 

Rund um den Gealterten gackerte nun ein vorlautes 
Geschlecht, das nichts wußte von dem, was er einst für 
Deutschland bedeutet und für Deutschland geleistet oder 
zu leisten geglaubt hatte. Nichts war aus der großen Ver- 
gangenheit geblieben als dreißig Jahrgänge vergilbte Zeit- 
schriften. Er saß da, wie eine verblühte Operndiva unter 
vergoldeten Schleifen welker Lorbeerkränze in ihrem 
seidenen Schmollwinkel. Jüngere, Glücklichere, die in 
seiner Schule gelernt hatten — Emil Ludwig, Paul Wieg- 
ler, Stefan Großmann — hatten ihn überholt. Noch im- 
mer der zierlichste Ziselierer des Wortes, der kluge Char- 
meur, der große Florettfechter, der die feinste Damasze- 
nerklinge des Geistes zu schleifen verstand, trieb er nun, 
hilflos wie ein Kind, unter einer derben Menge, die nur 
mit Mistgabeln und Gummiknüppeln wacker zu kämpfen 
vermag. 

Sein schönes gepflegtes Puppenköpfchen ward böse 
und traurig. Die ihn besuchten, schildern ihn als einen 
sehr stillen, sehr höflichen, bitterbösen kleinen Marquis 
im Exil. 

Als das alte Reich zu wanken begann, ließ der Kaiser 
seinen Todfeind bitten, er möge die Friedensverhandlun- 
gen führen. Kanzler und Ministerpräsident waren be- 
müht, den Mann zu versöhnen, der schon am 25. Ge- 
burtstag des deutschen Kaiserreichs, am 18. Januar 1895 
in seiner „Zukunft" geweissagt hatte: „Wird so weiter 

197 



Sechs Lebensgeschichten 

regiert, dann wird sich eines schönen Tages ein Völker- 
bund bilden und wird diese Großmacht niederwerfen 
und alles das, was das deutsche Volk sich erarbeitet hat, 
wird dahin sein." 

Die Prophetie war erfüllt. Der Prophet vergessen. Sein 
Haß wie seine Liebe waren aller Welt gleichgültig. Un- 
ter den neu zur Herrschaft Gelangten war zwar keiner — 
(auch Rathenau, auch Stresemann nicht) — , der an poli- 
tischem Scharfblick ihm gewachsen war. Gerade darum 
aber war der Mann, der sich nie einer Partei anschloß 
oder ein Amt annahm, allen unheimlich und fremd. 

Immer wenn Menschen in die Irre gehen, dann ziehen 
sie sich zurück auf den nackten Selbsterhaltungstrieb. 
Die soziale Republik, das demokratische Ideal war Ku- 
lisse. Hinter der Szene herrschte der Terror. Die Tragi- 
posse, die sich zum Schluß an Harden ereignete und sei- 
ner merkwürdigen Laufbahn das Ende setzte, ist so gro- 
tesk, daß es für ein kommendes Geschlecht schwer fal- 
len wird, auch nur den Zusammenhang zu verstehen. 

Aus der Revolution wuchs die Konfusion. Aus der 
Konfusion die Reaktion. Juden hatten auf den Trüm- 
merstätten des völkischen Machtwahns gläubig die wei- 
ßen Fahnen gerefft. Die alten Fahnen mit der betören- 
den Inschrift : „Freiheit, Gleichheit, Brüderlichkeit". 
Nun, wo der Ansturm der proletarischen Masse erdrückt 
war und die neuen Besitzenden nichts sehnlicher 
wünschten, als ihre Macht sicherzustellen, da wurden 
auch die jüdischen Feuerköpfe schnell hinweggefegt. Sie 
hießen nach beendetem Kriege: Landsfremde, Blut- 
fremde, Nichtdazugehörige, 

Die Epoche des Rassenantisemitismus begann mit dem 
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Morde an dem weitsichtigen Karl Liebknecht und der 
hochgesinnten Rosa Luxemburg. Dann wurde Kurt Eis- 
ner, Bayerns Ministerpräsident, ermordet. Sein Mörder, 
ein Graf Arco, war der Sohn einer jüdischen Mutter. 
Das reine und große Herz Gustav Landauers wurde buch- 
stäblich mit Füßen zertreten. Dann wurde Leo Jogisches 
geopfert und der beste Kopf der Revolution, Eugen 
Levine. — Mühsam, Toller, Fechenbach wurden eingeker- 
kert. Walter Rathenau, der deutsche Außenminister, fiel 
als Opfer eines Mordkomplotts romantischer Knaben. Und 
plötzlich wurde durch die Zeitungen bekannt, daß ein 
verkommener Bube, im Solde einer Koterie nationalge- 
sinnter Männer, Maximilian Harden im Dunkel der 
Nacht hinterrücks überfallen und mit einer Eisenstange 
achtmal seinen Schädel eingeschlagen habe. Jenes Ge- 
hirn, das drei Jahrzehnte lang den führenden Deutschen 
als eines der leuchtenden gegolten hatte. 

Und man ließ es geschehen? . . . Nein! Man jubelte, 
man jauchzte! Man sah in der abgefeimten Tat eine 
Ehrentat im Dienst des Vaterlandes. Es trat zutage, daß 
Zehntausende den Mann beneidet oder genützt, jeder 
ihn gefürchtet, keiner ihn geliebt hatte. Er war wirklich 
für Deutschland : ein Fremder. 

Dank der Kunst eines bedeutenden Chirurgen kam er 
mit dem Leben davon, zwar für den Rest seiner Tage ge- 
brochen, aber doch immerhin noch kampffähig und 
geistesstark. 

Er erwartete nun (und das war selbstverständlich), 
daß seine Mörder öffentlich zur Verantwortung gezogen 
würden. Aber der Generalstaatsanwalt betrieb die Ver- 
folgung so lässig, die Gerichte arbeiteten so langsam, die 
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Presse und die Welt der öffentlich Meinenden zeigte 
sich so teilnahmlos, daß die Verhandlung gegen den 
Mörder oder besser gesagt gegen zwei gedungene Aus- 
führer des Mordplans (denn die eigentlichen Anstifter 
hatten längst Zeit gefunden, sich in Sicherheit zu brin- 
gen und die Spuren des Komplotts zu verwischen) für 
den Verletzten zum Dornenwege wurde. Statt als An- 
kläger, stand er erstaunlicherweise als Angeklagter vor 
seiner Nation. 

Man billigte seinen Mördern den guten Glauben zu, 
einen Schädling vernichten zu müssen. Man karrte alles 
zusammen, was irgendwie geeignet erschien, die feige 
Tat als edelbegründet erscheinen zu lassen. Man ließ 
den abscheulich Verunrechteten fühlen, daß die Repu- 
blik seinen Tod gar nicht ungern gesehen hätte. 

In den Geschichtsbüchern der Zeit figurierte er als 
ein von Bismarck gelegentlich zu Schreibdienst verwen- 
deter „Isidor Witkowsky aus Galizien". Den Namen Isi- 
dor hatten böswillige Schreiber aus den Fingern gesogen. 
Er hatte nie so geheißen, war nie aus Galizien einge- 
wandert. Aber es wäre vergeblich gewesen, solche Fäl- 
schungen richtigstellen zu wollen. 

Vor dem plötzlichen Auflodern dieses gegen seine Per- 
son gekehrten Blutrausches stand Harden wie ein Kind. 
Er begriff nicht, wie das geschehen konnte. Denn dieser 
in weiten Kreisen des Volkes schwelende Haß drängte 
ihn auf die Seite, die er abgelehnt hatte und auf der er 
nie heimisch gewesen war. 

Durchblättert man politische Zeitungen und Zeit- 
schriften Frankreichs, Englands, Amerikas, so wird man 
durch Jahrzehnte häufig dem Namen Harden begegnen. 
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Aber immer als dem Namen eines führenden „Nationa- 
listen". Er galt im Ausland als fanatischer Deutscher. 
Jetzt aber hatte er in der freien deutschen Republik 
seine Vergangenheit zu verteidigen, als die Vergangen- 
heit eines „jüdischen Schmarotzers", Und ein Zufall 
oder eine gute psychologische Berechnung der Amtieren- 
den fügte, daß der Gerichtshof, der über den Mordver- 
such an Harden zu entscheiden hatte, mit deutschvölki- 
schen Juden besetzt ward. Der Vorsitzende, der nach 
deutschem Straf recht allmächtig ist, war der getaufte 
Sohn eines Rabbiners. Und zur Verteidigung des Mord- 
komplotts und zur Anklage Hardens als undeutschen 
Schädlings fanden sich zwei Juden, zwei Berliner Rechts- 
anwälte namens Bloch und Schiff, getauft und Vertre- 
ter jenes glatten Assimilantentums, das in ewiger Scheu 
lebt, noch immer nicht deutsch, noch immer nicht christ- 
lich genug zu wirken. 

Noch einmal raffte Harden seine gewaltige Kraft zu- 
sammen zu einer Rede, die sein Leben und Wirken in 
schlichten Worten rechtfertigt. Sie blieb völlig unwirk- 
sam vor einem Tribunal jüdischer Antisemiten. Die wun- 
derliche Lage war diese: Ein Jude, der sein Leben lang 
deutsch zu fühlen glaubte und für Millionen als Ver- 
treter Deutschlands gegolten hatte, mußte sich zu schlim- 
mer Letzt als Jude verteidigen und die Sache des Juden- 
tums führen vor einem Gericht aus getauften Juden, die 
um ihrer Erfolgs- und Machtzwecke willen die trübe 
Sache eines deutschvölkischen Mordkomplotts zu ihrer 
eigenen Sache machten. 

Einige Sätze aus Hardens Gerichtsrede beleuchten die 
sinnlose Lage: „Ich verstehe, daß man auch diese jun- 
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gen Männer verteidigt. Daß man sie aber so, wie hier 
versucht wird, verteidigt, daß man einen Menschen, der 
ihr Opfer geworden ist, der blutend um Mitternacht, bis 
an die Füße in Blut getaucht, in ein Krankenauto ge- 
stopft wird, der aus seiner Tätigkeit herausgerissen wird, 
das Werk von dreißig Lebensjahren aufgeben muß, der 
ungeheure materielle Verluste von der Sache hat, daß 
man den Mann noch schlecht zu machen sucht, das ist 
mir neu. Bis heute früh war ich entschlossen — weil ich 
es unerträglich finde, weil ich es ungeheuerlich finde — 
zurückzutreten und zu sagen: Es gibt ein Stenogramm 
dieser Verhandlung, und das genügt; das Urteil spricht 
die Welt! Ich habe es nicht getan, weil ich heute früh 
einen Brief bekommen habe von einem Politiker von 
europäischem Ruf, der mir gesagt hat: „Wo ich auch 
hinkomme im neutralen Ausland, überall sagt man 
mir: „Ihr Deutsche geht zugrunde durch eure Solidari- 
tät mit euren Mördern" . . . Die Staatshoheit und 
Rechtshoheit verlangt, daß die Tat bestraft werde, 
gleichgültig, wer das Opfer war. An der Sache würde 
nichts geändert, auch wenn ich das Scheusal wäre, das 
man hier aus mir machen will. Der Kern der ganzen Ge- 
schichte ist doch der: Wenn diese beiden Menschen 
Blumenstock und Feilchenfeld hießen und wenn der, 
der überfallen wurde, einen urgermanischen treudeut- 
schen Namen hätte, glauben Sie, daß es dann genau so 
wäre? Ich glaube es nicht! — Ich bin als ein Jude ge- 
boren, aber ich habe immer sehr lockere Beziehungen 
zum Judentum gehabt. Ich bin vor mehr als vierzig Jah- 
ren als blutjunger Mensch zum Christenglauben überge- 
treten. Das war eine Zeit, in der man vom Rassenantise- 
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mitiemus in Deutachland nichts wußte, sonst wäre es 
wohl eine Art Apostasie gewesen, und ich hätte es nicht 
getan. — Ich verstehe jeden Antisemitismus, aber ich 
wundere mich, daß man nicht öfter in diesem Lande 
daran denkt, daß es im wesentlichen die selben Vorwürfe 
sind, die der Deutsche dem Juden macht, die ein großer 
Teil des uns unfreundlichen Auslandes dem Deutschen 
macht. — Ich bin kein Engel, aber ich habe niemals in 
meinem ganzen Leben mit Bewußtsein etwas Niedriges 
getan. Schlimm genug, daß ich das hier noch ausspre- 
chen muß, auf dem ganzen Globus sind nicht viele Stel- 
len, wo ich es müßte . . . w — 

Hat, wer solche Worte liest, nicht den Eindruck, daß 
hier ein Mann, der einfach Schutz zu fordern hätte, sich 
verteidigt und um Wohlwollen wirbt? Es greift qualvoll 
ans Herz, wenn er sich an seine Verfolger wendet: „Ich 

habe bis zum letzten Moment immer gehofft, irgendein 
Zeichen von Menschlichkeit, von Reue von dieser Seite 
zu hören. Es ist ausgeblieben. — Es ist sehr schwer für 
einen kranken Menschen, der diese lächelnden, fidelen 
Leute sieht! Es ist für mich auf die Dauer unerträglich 

uud unmöglich." 

Zum Schlüsse der Rede ereignete sich eine tolle Farce. 
Harden warnte das Gericht, daß die Freisprechung sei- 
ner Mörder dem deutschen Volke im Auslande schaden 
werde. „Es wird eine Ermutigung und Herausforderung 
sein und allen denen recht geben, die Schlechtes von uns 
sagen. 66 Plötzlich aber unterbrach er sich. „Nein! Ich bin 
im Ausdruck entgleist. Ich will sagen nicht von uns. Von 
Ihnen. Schlechtes von Ihnen sagen ! Wenn Sie mich, weil 
ich als Judenknabe auf die Welt gekommen bin, nicht 
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haben wollen, dann nicht! Ich habe es auch Rathenau 
oft gesagt: Warum schreiben und sagen Sie immer ,Wir 
Deutsche 6 ? — Man will die Juden doch nicht zu den 
Deutschen rechnen. Ich liebe den deutschen Menschen, 
aber ich dränge mich ihm nicht auf. Die Art, wie er 
seine Rechtsgeschäfte ordnet, mag er vor sich, vor seinen 
Kindern und vor dem, was ich das Weltgewissen genannt 
habe, vertreten. Wollen Sie diese Mietlinge der Mörder- 
genossenschaft freisprechen und auf dem Prytaneum 
zur Belohnung für patriotische Tat speisen, tun 

Sie's" - 

Kann wohl der Unsinn der Untermengung des Rechts 
mit völkischen Gefühlen, der übervölkischen Norm 
mit Tatbeständen des Lebens krasser an den Tag tre- 
ten? 

Hier begünstigt ein deutscher Gerichtshof, in welchem 

getaufte Juden sitzen, die Mörder eines andern getauften 
Juden, weil diese Mörder versichern, daß sie im Namen 
und aus dem Geiste deutscher Gesinnung morden woll- 
ten. Und indem die einen sich äußerst „deutsch" gebär- 
den, treiben sie den andern, der bis dahin womöglich 
noch „deutscher" gewesen war, nun wieder ins „Jude- 
sein" zurück • . . 



... 



Die Kunde von jenem Attentate gab meiner Stellung 
zu Harden eine mir selber erstaunliche Wandlung. 

Ich hatte diesen Mann durch nahezu vierzig Jahre zu 
hassen geglaubt. Aber auch der Haß ist Liebe, die zer- 
treten ward. Wie Dornen Knospen sind, die verkümmern 
mußten. Es gibt ein Erlebnis, das auch gestorbene Liebe 
wieder lebendig macht: das Mitleid. 
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In jener Stunde, wo dieser Mann angesichts der deut- 
gehen Öffentlichkeit von einem gedungenen Bravo nie- 
dergeschlagen wurde, ohne daß irgendeiner aus seiner 
Million Bewunderer von ehemals öffentlich für ihn ein- 
trat, da ist mir alles zum Ekel geworden, was ich je- 
mals Absprechendes über ihn geäußert, jemals Ver- 
neinendes gegen ihn geschrieben habe. Aus unmittel- 
barer Empörung schrieb ich ihm. Und sein Dank zeigte, 
daß die Teilnahme eines Schicksalsgenossen ihn freute. 
Denn auch ich erfuhr damals unter dem Beifall der 
deutschen Öffentlichkeit Beschimpfung und Mißhand- 
lung. 

Ich habe Harden noch einmal wiedergesehen. 

Es war in seinem Häuschen im Grunewald. Das Ge- 
sicht des kleinen Marquis war alt geworden. Seine Züge 
scharf. Sein Gang greisenhaft. Nur die stählernen blauen 
Augen hatten noch den Jugendglanz. Und sein Wesen 

die selbe Zierlichkeit und bezaubernde Grazie wie in der 
Jugend. Hundert Bilder und Schicksale zogen vorüber, 
die wir überdauert hatten. Ich sagte: „Ich hätte Sie bis 
zum Tode bekämpft, wenn Sie in der Macht geblieben 
wären," Er erwiderte: „Auch ich hätte Bismarck bis 
zum Tode bekämpft, wenn er in der Macht geblieben 

•• 44 

wäre. 

Er entsann sich unserer frühen Gespräche und er- 
innerte daran, daß wir einst über unser Schicksalslos als 
Deutsche und Juden debattierten. Er habe mir, dem 
Schwankenden, die strenge Forderung gestellt: Deutsch 
schlechthin! Da sei ich gequält aufgesprungen und habe 
ihm ein Zitat zugerufen, — sein erstaunliches Gedächt- 
nis kannte es noch nach 36 Jahren: 
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„Quo semel est imbuta recens 

servabit odorem testa diu" 

(Womit dereinst die Schale gefüllt war, 

davon wird sie den Duft lange bewahren.) 



Er habe oft an diesen Vers des Horaz gedacht, und 
nun im Alter sei es ihm ergangen wie dem Dichter, bei 
dem wir damals gemeinsam zu Gaste waren. Auch Theo- 
dor Fontane habe sich als Sänger Preußens und des 
Preußenruhmes gefühlt. Aber zu seinem 75. Geburts- 
tage habe nicht ein Einziger von denen, die er besun- 
gen hatte, ihm gedankt. — Und der böse kleine Marquis 
deklamierte, halb mit pathetischem Ernst, halb belustigt 
und als ein Schelm: 



an 



. 



„Aber die zum Jubeltag kamen. 

Das waren doch sehr, sehr andere Namen. 

Meyers kommen in Bataillonen, 

Auch Pollaks und die noch östlicher wohnen. 

Jedem bin ich was gewesen, 

Alle haben sie mich gelesen, 

Alle kannten mich lange schon. 

Und das ist die Hauptsach . . . Kommen Sie Cohn." 

Als wir gegen Abend unter den Bäumen des Gartens 
schieden, da hatte ich das gute Gefühl, eine gallige Last 
los zu sein, die mich durchs ganze Leben gedrückt hatte. 
Nun hätte ich ihm gern gute Gesinnung gezeigt. Aber 
wie? Ich malte ein Bild seiner Persönlichkeit, wie sie 
nach so vielen Jahren mir erschienen war. Überlegen, 
weise und verklärt. Eine Zeitung im Ausland brachte 
die kleine Skizze. Ich schickte sie ihm. Es hieß, er sei 
leidend. Er war nach Italien gereist. Einige Wochen ver- 

206 



*.'N 



?i 

SN 

■ 









i 



K" " 







Maximilian Harden 















fingen, dann erhielt ich eine Antwort. Aber wie ich es 
dem Unberechenbaren nie recht gemacht hatte, so fand 
ich auch jetzt nicht seine Zustimmung. Er antwortete: 
<5ie malen mich als einen buddhistischen Weisen, der 
vornehm und resigniert sich auf den Tod vorbereitet. 
Ich bin nicht resigniert und nicht buddhistisch. Ich bin 
ein Kämpfer, und wie lebendig, das wird sich in einigen 
Wochen zeigen, wo die »Zukunft 4 wiedererscheinen wird, 
die für Deutschland notwendiger ist als je." 

Kurz darauf kam die Nachricht, daß Maximilian Har- 
den gestorben sei. 

Im Krematorium in Wilmersdorf wurde er einge- 
äschert. Beethovens Musik ertönte, und ein junger Schau- 
spieler sprach einige Worte Goethes : Dank an die Natur, 
die ihr Kind ans große Herz zurücknimmt. 

Und dann kam die Flamme und verschlang das Bild 
des Knaben, der einst im Hofe der Schule „Entscheider 
der Schlachten" spielte. Und nahm in ihre Sonnentiefe 
den schönen Jüngling, der einst Herzen und Frauen ge- 
wann. Und fraß den Mann, den rastlosen Arbeiter, den 
in Deutschland mächtigsten durch die Schrift und das 
Wort. Und fraß die Weisheit und die Schrift. Und Un- 
recht und Schuld. Und Ruhm und Geschichte. 

Etwa fünfzig Ergriffene blickten den schönen, schwin- 
denden Bildern nach. Die meisten waren Juden. 
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1. 

Kennt ihr das jüdische Lied : „Fragt die Welt eine alte 
Kasche (Frage)"? „Tra-la, Tra-di, Ridi, Rom", fragt 
man. Und man antwortet: „Tra-di, Ri-di, Ri-lom". Und 
wenn man will, kann man doch auch sagen: „Traj- 
dim"? — Und immer ergeht es dir wie dem Rabbi mit 
den zwei Streitenden. „Trage du den Fall vor", sagt der 
Rabbi zum ersten, und als er ihn angehört hat, entschei- 
det er: „Du hast recht." — „Und nun trage du den Fall 
vor", sagt er darauf zum andern. Und er schildert nun 
die Sache gerade umgekehrt. Der Rabbi aber hört sorg- 
lich zu und entscheidet schließlich: „Du hast auch 
recht." Da ruft der erste verwundert: „Aber es ist ja 
doch nicht möglich, daß ich recht habe, und er hat auch 
recht." Und wieder grübelt der Rabbi und entscheidet 
schließlich: „Da hast du auch recht." 

Wenn der Zionist stundenlang dargelegt hat, Juden- 
tum sei nicht nur eine Theorie, ein Menschheitsverein, 
eine Weltanschauung, sondern Wirklichkeit in Leben 
und Blut, dann kommt sicher ein Sozialist und erklärt: 
„Gar nichts kommt darauf an, daß Völker da sind. Wozu 
sie da sind, welchem Sinne sie dienen, darauf kommt es 
an. Nur als Träger ewiger Menschheitswerte haben wir 
Daseinsrecht." 
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Und umgekehrt: Wenn der Sozialist stundenlang dar- 
gelegt hat, daß die übervölkische Gemeinschaft der Wahr- 
heit und der Gerechtigkeit tiefer verpflichte als aller Zu- 
fall der Geburt, und daß auf dem Boden der Nationalstaa- 
ten keine Frage der Völker lösbar sei, auch nicht die Frage 
der Nationalitäten selber — flugs tritt der Zionist auf 
und ruft: „Blut ist wirklicher als Geist. Die Natur könnt 
ihr nicht austreiben. Wir auch haben ein Recht auf 
Selbsterhaltung." 

Und so wird der Wortkampf weitertoben ! Wie können 
wir dem Buche vom Selbsthaß eine Kuppel bauen? Wie 
die endgültige Brücke schlagen? 



2. 

Der Verfasser dieses Buches hat, -wenn je irgendeiner, 
die li&ervölkischen Werte mit Blut und Leben zu er- 
füllen getrachtet und ist tief davon überzeugt, daß einzig 
der Klassenkampf, nie die heutige Politik der National- 
staaten die entscheidende Lösung für das Menschenge- 
schlecht bringen wird. Er steht jedem „Nationalismus", 
auch einem jüdischen, unüberbrückbar fern. Und doch 
wünscht er, daß jeder Mensch fühlen möge: „Ich bin, 
was ich bin, und habe das Recht, mich meiner zu 
freuen" Es wäre ganz fruchtlos, darüber nachzudenken: 
Bin ich mehr deutsch? oder mehr jüdisch? oder beides? 
oder keines von beiden? Denn so wie du zur Welt ge- 
boren bist, so sollst du wachsen und dich erfüllen! Und 
gibt dir dieses Land dazu nicht das Recht und will dich 
vergewaltigen, so gehe in ein anderes. Völkerfragen sind 
alle unlöslich ! Aber wir machen diese Fragen ja selber, und 
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eines Tages werden sie gelöst sein, weil man in einigen 
Jahrhunderten nicht mehr so fragen wird, wie wir heute 
fragen 10 ). 

3- 

Unter den deutschen Juden, die dem Judentum nur 
die ü&ervölkische Sendung gestatten, ragen gegenwärtig 
zwei ausgezeichnete Köpfe hervor: der Philosoph Con- 
stantin Brunner und der Sozialreformer Joseph Popper- 
Lynkeus. Beide fordern „den Verzicht auf jeglichen Bio- 
logismus". „Israel", so lehren sie, „ist das Wundervolk, 
welches seine geschichtliche Berufung nur dann bewah- 
ren kann, wenn es — übernational wie der Geist, die 
Mathematik, die Logik und die Ethik — die besondere 
und absondernde Gestalt aufgibt und grenzenlos und in 
allen Gestalten die Brücke baut zwischen den Völkern als 
der ewige Träger des einen in allen lebendigen Geistes." 

Was können wir diesen großen Lehrern des Endgülti- 
gen und Allbündigen erwidern? Nichts! Sie haben voll- 
kommen recht. Wäre das Leben „Geist", könnte eine 
Lehre Weltgeschichte machen, dann freilich hätte die 
Erhaltung eines Sondervolkes unter andern Sondervöl- 
kern keine andere Bedeutung, als etwa die Frage, ob 
eine selten gewordene Ameisenart unter alle andern Hau- 
fen des Waldes aufgeteilt oder in einem besonderen 
Haufen forterhalten werden müsse. 

Aber — ihr großen Theologen und Philosophen ! Habt 
ihr schon jemals ein Volk, eine Gemeinschaft, ja auch 
nur „Vertreter" von Volk und Gemeinschaft gesehen, 
welche nicht gesagt hätten: Wir sind es! Wir sind die 
Auserwählten!? — Jeder Ameisenhaufen hält sich für 
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den Mittelpunkt des Waldes. Jede Tiergattung, jede 
Pflanzenart, jedes Volk würde alle andern Arten auf- 
zehren, wenn sie das nur vermöchte. Für das Dasein und 
die Erhaltung eines Lebendigen lassen sich überhaupt 
keine Gründe beibringen. Würde man uns fragen: „War- 
um wollt ihr denn noch dauern?" so könnten wir dar- 
auf, wenn wir ehrlich sind, gar nicht anders antworten, 
als wie alle Wesen antworten : „Weil wir sind" 16 

Grauenhaft, furchtbar, tief problematisch ist es, wenn 
je ein Mensch irgendeine andere Antwort gibt. Wenn 
er sich beruft auf „Sendung", „Mission", „Rang" und 
auf all den seelenmordenden Dünkel des Allgemeinen. 

Die ganze Lebensfrage des jüdischen Volkes scheint mir 
diese zu sein: Kann es den Dünkel des Geistes überwin- 
den? Kann ihm das Persönlichste und Nächste genugtun? 

Wir wissen sehr gut, daß das Pflanzen eines Waldes, 
das Entwässern eines Sumpfs, das Roden eines Ackers, 
die Anlage einer Apfelsinenfarm, der Bau eines Elek- 
trizitätswerks kein großes Volksziel ist. Wir wissen auch 
sehr gut, daß angesichts „der ewigen Werte der Wahr- 
heit und des Rechts" das Vorhandensein eines bestimm- 
ten Volks, ja zuletzt sogar das Vorhandensein des Men- 
schengeschlechts ganz gleichgültig ist, denn es kommt 
überhaupt nicht darauf an, daß wir da sind, sondern 
daß wir wert sind, da zu sein. Das wissen wir. 

Aber den „Geistigen", welche die „Ideale" so über- 
dehnen, daß überhaupt nichts übrigbleibt von Natur, 
Boden, Blut und Volk, möge doch folgendes gesagt sein: 
Wir leben nicht, um gesund zu sein, aber für welches 
Ziel könnte wohl ein Mensch leben, wenn er nicht zu- 
vörderst trachtete, gesund zu sein oder, falls er es nicht 
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ist, gesund zu werden. Damit der Jude seinem Leben 
überhaupt einen Sinn geben kann, muß er zuvörderst 
einmal Jude sein dürfen, und muß es froh und gerne 
sein. Juden aber sind nicht bloß Geistige. Es sind nicht 
eine Anzahl Individuen, die im Telephonadreßbuch 
oder im Handelsregister beisammenstehen. Es sind Mil- 
lionen lastentragende Eigengeschöpfe aus altem Blut. 
Und wenn in Rußland, in der Ukraine, in Rumänien, in 
Samarkand an ihnen Unrecht geschieht, so soll nur ja 
keiner von uns wähnen, das ginge ihn nicht an. Jeder, 
jeder Einzelne, auch der kleinste Jude soll spüren, daß 
sein Schicksal immer das unsere ist. 

4. 

Wenn wir Juden in Palästina wohnen geblieben wären, 
dann wären wir heute ein Volk unter andern vorder- 
asiatischen Völkern, etwa wie die Griechen oder wie die 
Araber. Nun aber wurden wir vertrieben und unter 
wechselnden Sternen in Steinhaufen eingekäfigt und hin- 
ter Mauern gehalten. Dabei wurden wir vielfach verbil- 
det, überzüchtet, ja manches Mal bis zur Lebensunfähig- 
keit zerstört. Aber wir nahmen mit alledem nur eine 
Entwicklung vorweg, welche einige Jahrhunderte später 
ganz ebenso das Schicksal der proletarisierten und in die 
Arbeitswirtschaft eingesperrten Menschenmasse Europa- 
Amerikas werden sollte. 

Der Kern aller Völkerpathologik war die erzwungene 
Naturlosigkeit und Lebensentfremdung hinter Mauern 
und unter Folianten. Unserem Volke fehlten einige Jahr- 
hunderte die Regulative alles gesunden Lebens. Wälder- 
rauschen und Quellgeriesel, Meereswelle, singender Wind, 
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Umgang mit Pflanze und mit Tier. Unser Volk ward 
verkünstelt. Hinter Mauern wuchsen bleiche Kinder, die 
lebenslang keine Landschaft mehr sahen, keine Weizen- 
felder, keine Eiche, keine Föhre. Es ist bekannt, daß 
dem Juden kein Beruf gelassen wurde als der Händler- 
beruf. Bauer, Jäger, Soldat konnte er nicht sein. Seine 
Heimat war der Geist, seine Scholle das Papier, sein Acker 
das Gehirn. Dies änderte sich erst im Zeitalter der soge- 
nannten Emanzipation. Bia dabin war die Aufgabe 
unsrer Volkheit: Kompensationen zu erschaffen für das 
Dahinschwinden der lebensunmittelbaren Gemeinschaft 
mit Natur und Land. 

Überall nun aber wo die Gemeinschaft (im Sinne von 
Naturgemeinschaft) sich lockert, da ist Gesellschaft (im 
Sinn von bewußter Vergesellung auf Grund gemeinsamen 
Denkens und Wollens) bemüht, einen Ersatz zu schaffen. 
Wenn die Natur nicht mehr gemeinsame Typen er- 
schafft, dann müssen soziale Ziele und Ideale die Atomi- 
sierung der natürlichen Gemeinschaft verhindern. Die 
Juden also verband statt der gemeinsamen Erde das ge- 
meinsame Gesetz; nicht die lebende Animalität, sondern 



die Setzung des Geistes. Das ist der Kern alles jüdischen 
Schicksals. 

Wir können nicht oft, nicht stark genug bemerken, 
daß dieses Schicksal, diese Wurzellockerung, Naturent- 
fremdung, Auflösung des Volkselementes im Laufe der 
letzten Menschenalter zum Schicksal der ganzen euro- 
päisch-amerikanischen Welt geworden ist, je mehr diese 
auf Technik, Industrie, Geldwirtschaft sich umstellte. 

Die großen Weltstädte ohne Erdwuchs und Wald, von 
Kohlen überweht, die Industrieviertel, in denen blasse 
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Proletarierkinder zwei Drittel des Lebens an Maschine 
und fließendem Band zubringen, sie sind durchaus nichts 
anderes als riesige moderne Ghetti. Man mache es sich 
klar, daß Millionen Industriesklaven in solche Ghetti 
unfreiwillig gebannt sind. 

Dieser Übergang der noch naturunmittelbaren Men- 
schen in die siegreiche moderne Geld- und Industrie- 
wirtschaft fiel zeitlich zusammen mit der Befreiung der 
Juden von Ausnahmegesetzen. Um die selbe Zeit also, 
wo die Juden endlich vom Kerker loskamen, wurde die 
große Masse der Völker in solche Kerker hineingesteckt. 

Hier haben wir den Schlüssel für die gesamte Leistung 
des Judentums in der Gegenwart. Hier die Lösung für 
das Geheimnis aller Erfolge und die Erklärung für die 
Sonderstellung der Juden in der modernen Welt. 

Jüdischer Wille und jüdische Intelligenz wurden füh- 
rend. Warum? Sicher nicht darum, weil die Juden be- 
gabter sind und nicht einmal darum, weil sie überhaupt 
begabt sind. Sondern einfach deswegen, weil sie die selbe 
Krankheit hinter sich haben, von welcher die ganze 
übrige Erde, besonders aber das alte Europa nun plötz- 
lich befallen ist. Das jüdische Volk befindet sich heute 
in der Lage eines Organismus, der eine Epidemie, eine 
Infektion schon durchgemacht hat, von welcher die jün- 
geren Organismen gerade eben jetzt übermächtigt wor- 
den sind. Wir besitzen bereits die „Antitoxine" und sind 
als die Älteren bereits „immun" geworden gegen Krank- 
heitsgifte, deren Überwinden gerade eben jetzt zur Le- 
bensfrage aller Völker der Erde wird. 

Dies ist der Schlüssel für die Führerschaft der Juden 
im kommenden Zeitalter der sozialen Revolution. Nicht 
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eine besondere Neigung zu Umsturz und Radikalismus 
steht dahinter, sondern einfach die ältere Leidenserfah- 
rung. 

Das Leiden, welches allen Völkern droht, hat das jüdi- 
sche als das älteste am frühesten zu erdulden gehabt. Es 
mußte viele Fraglichkeiten durchdenken und versöhnen, 
welche an die jüngeren und glücklicheren Völker erst 
später herangetreten sind. Es hat seine Lösungen nicht 
nur für sich gefunden. Sie kommen allen Leidenden zu- 
gute. Grade darin liegt die Bedeutung der Juden, aber 
auch die große Gefahr, an dieser übervölkischen, rein 
geistigen Aufgabe sich aufzulösen. 
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5. 



„Dort in der weißen Wüste steht die Flamme, 
Sie trinkt von allem Purpur eures Bluts, 
Sie trieft von allen Säften, Öl und Wein. 
Die heißesten Mittagssonnen schmelzen drin 
In starrer Flamme, der Flamme ohne Glut, 
Die ehern steht, klar steht in stummer Luft, 
Derweil die weiße Wüste wächst und wächst, 
Die große Grabstatt in die Runde rieselt, 
Bis alles weiße Grabstatt, weißes Licht.' 



CS, 



Die furchtbare Vision von der starren Flamme, die 
keine Wärme mehr ausstrahlt, sondern nur noch Licht 
gibt, hat ein edler Dichter, Karl Wolfskehl, als das 
Schicksal eines Volkes erschaut, welches nur ein Volk 
im Geiste, ein Volk der Kulturleistungen ist. Es steht zu 
erwarten, daß im Laufe des nächsten Jahrhunderts über- 
all in Europa und Amerika viele jüdischen Geister füh- 
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rend sein werden und daß in jedem Volke die bedeu- 
tendsten Bewährungen und Werke von seinen jüdischen 
Mitbürgern ausgehen müssen. 

Lassen wir uns nicht blenden von diesem Glänze des 
JFer/c-Schicksals. Schlagen wir davor die Augen nieder 
und bekennen: Dies ist unsre Scham! Dies ist die ein- 
zige wirkliche Gefahr unsres Volkes. Unsre Talente sind 
unsre Gefahr. Gleich wie jede Armee verloren ist, die nur 
noch Offiziere und keinen gehorsamen Soldaten mehr hat. 

Denn es ist nicht wahr, daß ein Volk nur „der Um- 
sehweif der Geschichte ist, um zu ein, zwei großen Per- 
sönlichkeiten zu gelangen". Es ist nicht wahr, daß die 
große Persönlichkeit die Geschichte macht, oder gar die 
Geschichte ist. Sondern Geschichte, Volk und Blut sind 
die Billionen Einfachen und Dunklen. Der Kern und 
Stern jedes Volkes — auch unseres Volkes — ist nicht 
die Lehre und sind nicht die Lehrer. Und wäre die Thora 
noch tausendfach erhabener und wäre sie der Ausdruck 
der reinen Erkenntnis und Gottes selber — sollen wir 
nicht Schatten und Gespenster werden, so müssen wir uns 
immer neu wandeln in alle die einfachen und frohen Ge- 
stalten, die nichts von Wahr und Falsch wissen. In Kin- 
der und Frauen, in Bauer und Soldat, in Packträger und 
Arbeiter, Handwerker und Künstler und in alle die ganz 
Dumpfen und Schlichten, die das gute Hausbrot und die 
Ofenwärme unsrer Tage sind. Überschätzen wir nie die 
Macht des Geistes, die zwar die Welt erobert, aber die 
Natur zerstört. 

Zum Volke gehören die frohen Spiele und frommen 
Bräuche, der schlichte kleine Alltag und die liebe Ein- 
falt im Gleichmaß und Rhythmus der Erde und der 
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Jahreszeiten. Zum Volke gehören auch viele Abergläubi- 
sche und Toren, Millionen Kranke und Mißratene, die 
Mühsäligen und die Bela denen. 

Zinn Volke gehört der gute Frohsinn an sich selber 
und das entschlossene Ja auch zu den eigenen Grenzen 
und zur menschlichen Schwäche. Zum Volke gehört der 
Humor, 

Jedes gesunde Volk befreit sich von der Gefahr seines 
Selbsthasses, indem es gütig lachen lernt und froh wird 
auch seiner eigenen Leiden. Jedes Volk hat Figuren und 
Gleichnisse, durch welche es sogar über sein schwerstes 
Elend hinaussteigt. Der Volkshumor erfreut sich an den 
Sonderlingen und Käuzen. Der Eigensinnige erkennt 
seine eigenen Kanten und Ecken, der Übeltäter die Ko- 
mik seiner Seitenwege, der Irrende die Winzigkeit seines 
Privatschicksals, und jeder lernt lächeln ohne Schmerz. 

Der jüdische Witz ist noch ironisch und sentimen- 
tal, er urteilt über sich selber karikierend oder pathe- 
tisch; noch ist der Jude nicht an sich selber froh gewor- 
den, aber er wird eines Tages auch seine Grenze lieben 
lernen. Er wird weniger stolz sein auf den witzigen Kopf 
und glücklicher durch Humor. 

Die glänzenden Funken und Feuer der westlichen 
Erdhälfte werden versprühn. Darin erschöpft sich die 
Urnatur. Und wenn es auch noch ein paar Jahrhunderte 
dauern sollte, eines Tages wird ein „Kultur" produzie- 
rendes Volk nur noch im Literaturkalender stehen. 

wollen gar nicht (wie unsre starken Geister es 
ien) „das Salz der Erde" sein. Wir wollen Mensch 
unter Menschen sein, und wollen uns nicht anders er- 
füllen dürfen, wie jeder Baum sein Leben erfüllt 17 ). 




* ? 
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6. 

Sechs Lebensläufe aus Deutschland hat dieses Buch 
nachgezeichnet. Tragisches und kämpfendes Leben! Wo 
gibt es dergleichen unter natürlichen Erdenkindern? 
Und doch muß die Möglichkeit solcher Tragik, der An- 
satz zu allen diesen Kämpfen auch schon im einfältig- 
sten Leben vorhanden sein. Des Rätsels Lösung ist diese: 

Jedes Leben, jedes begrenzte Leben und mithin alles 
Lebende überhaupt kehrt sich zuletzt wider Grenze und 
mithin wider „sich selbst". 

Leben heißt nicht nur „sich selbst" erfüllen, sondern 
heißt auch „sich selbst" zerstören. Nicht nur die Selbst- 
erhaltung, sondern auch der Selbstmord ist „Sinn der 

Welt". 

Unser aller Lebensweg ist beständiges Balancieren der 
selbstbestätigenden und selbstvernichtenden Dränge. 

Ein wunderliches Gesetz aber scheint zu fügen, daß je 

sicherer das alles tragende Ich beschlossen und aufge- 
nommen ruht in einer unendlichen Gemeinschaft, um so 
weniger die Gefahr besteht, daß das Ich, sich selber an- 
bohrend, sein natürliches Wachstum verkümmere. Denn 
Jedes lebt vom Andern. Das Vereinzelte aber zehrt sich 
selber auf! 

Nur Begrenztes kann leben. Jedes Begrenzen aber 
führt zum Tod. Gestalt wandelt. Form tötet. 

Wir haben die Pathologie des abgedrängten, auf sich 
selbst zurückgewiesenen, ins „Bewußtsein" hineinge- 
peitschten Lebens gezeichnet. 

Aber wir haben uns nicht damit begnügt, Kranken- 
bilder zu zeichnen, sondern haben das Wesen der 
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allmenschlichen Krankheit „Selbsthaß" geschildert, ihr 
Entstehen erklärt und die Möglichkeit ihrer Heilung 
gezeigt. 

Im Talmud finden wir berichtet, daß die weisesten der 
Rabbiner dritthalb Jahre über die folgende Frage strit- 
ten: Wäre es besser, daß die Welt des Geistes nicht vor- 
handen wäre, und daß der im Menschen wachgewordene 
Geist sich wiederauflöste in das Unbewußte und Außer- 
menschliche? Oder wäre es besser, daß das Unbewußte 
und Außermenschliche völlig emporgeläutert werde zu 
wachem Geist und wissender Menschlichkeit? Dritthalb 
Jahre stritten sich die Schulen. Die Lösung aber, auf 
welche sich schließlich die „Geistigen" und die „Ele- 
mentaren" einigten, war die folgende. Es ist kein Zweifel 
möglich, daß es besser wäre, die Welt der uns bewußten 
Wirklichkeit wäre nicht vorhanden. Es ist kein Zweifel 
möglich, daß das Ende der Menschheit, ihre Wiederauf- 
lösung ins Uferlose das wünschenswertere Ziel ist. Aber 
da wir nun einmal Menschen sind und diese Episode 
„Weltgeschichte" durchlaufen müssen, so ist es unsere 
Aufgabe, in ihr das unsrer ehrlichsten Einsicht nach 
Bestmögliche zu vollenden. Es wäre ein Unsinn und mit- 
hin ein Verbrechen, wenn wir diese Episode „Mensch- 
heit" ausfüllen wollten mit bloßer Klage darüber, daß 
Wissen und Gewissen aus dem Leide stammen. Das Ele- 
ment in seinen außergeistigen Gestaltenreichen ist uns 
in Ewigkeit unbenommen. Für dieses Mal aber fassen 
wir den Entschluß, das zu sein, was wir ohnehin eben 
sind. — So steht es auch hier. Zur Heilung bedarf es für 
den Juden lediglich eines Entschlusses. Denn er mag 
über die „Nationalitätenfragen" noch hundert, noch tau- 
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send Jahre nachgrübeln, er mag noch hunderttausende 
Bücher lesen und schreiben . . ., es gibt Fragen, die nie 
ein Ende und nie einen Schluß finden können. 



Es sei denn: durch einen Entschluß 
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ANMERKUNGEN 



NOTE 1 

Zu Seite 3 

Die „Psychologie des Selbsthasses" hat anzuknüpfen an die Tat- 
sache, daß „der Geist ein Leben ist, welches in das Leben ein- 
schneidet"; daß mithin hinter dem Logischen eine Selbstzerklüf- 
tung des Menschen stehe und hinter dem Ethischen „der Wille zum 

Gegen-Ich". 

Diese Gedanken sind durch die ungeheuer umwälzende Er- 
scheinung Friedrich Nietzsches für die Psychologie grundlegend 
geworden. 

Die ältere jüdische Literatur bietet indessen schon Ansätze zu 
einer kerntreffenden Theorie des Selbsthasses. Ich nenne als be- 
sonders wichtig die Darlegungen von Moritz Lazarus in seinem 
Werke „Die Ethik des Judentums". Zumal §§ 40 und 41. Der 
schönrednerische Verfasser ist zwar ganz unbefähigt, rücksichtslos 
und scharf einen Gedanken bis zu Ende zu denken, aber er besitzt 
doch (zumal aus der Verbindung mit Hajim Steinthal) entschei- 
dende völkerpsychologische und soziologische Gesichtspunkte. So 
ist es denn ein wirklich bedeutender Gedanke, daß Lazarus das 
Verschuldungsgefühl in den Mittelpunkt des Judentums rückt. Der 
Kern der jüdischen Ethik ist nach Lazarus nicht etwa die Näch- 
stenliebe oder das Mitleid oder die Humanität. Kernfrage des 
jüdischen Menschen ist immer: Warum verfolgt man uns? Und die 
Antwort lautet immer: Weil wir gesündigt haben. 

Indem der Jude ein leidvolles Schicksal sinnvoll zu begründen 
hatte, stieß er auf die Schwierigkeit, daß nach jüdischer Lehre 
alles in Gottes Willen liegt und aus Gottes Ratschluß kommt. Das 
Judentum kannte und kennt keinen „Teufel", keine diabolische 
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Außengewalt, keine „Kontraposition Gottes". Sondern: Alles ist 
Gott. Alles liegt in Gott. Alles kommt ans Gott. Also: Auch das 
Böse und Schlechte muß in Gott begründet liegen. Die jüdische 
Gotteslehre verfährt also an diesem Punkte nicht anders als bei- 
spielsweise die Philosophie Jakob Böhmes oder Goethe in seinem 

„Faust" 

Wie kann da nun das Vorhandensein des Leidens und das un- 
gerechte Völkerschicksal sinnvoll begründet werden? 

Einzig doch wohl dadurch, daß es aus dem falschen Verhalten 
oder aus den Verkehrtheiten der Menschennatur selber begründet 
wird. 

„Warum ficht dich so manches Übel an? Weil Gott dich vor 

dir selbst nicht schützen kann." 

Die Sinngebung des sinnlosen Zufalls und unbegreiflichen 
Schicksals vollzog sich also nicht in der Art, daß man der Außen- 
welt und dem Fremden schuld gab. Sondern der Jude war seit 
je bereit und gewöhnt, die Schuld bei sich selber zu suchen. 

Noch heute liegt es zutiefst in der Natur des jüdischen Men- 
schen, bei jedem ihn treffendem Schmerz zu fragen: Wofür leide 
ich das? Womit habe ich das verdient? 

Eben dieser Hang, „die Schuld auf sich zu nehmen 46 , brachte 
den Juden im Wettlauf der Völker ins Hintertreffen. Es ist viel 
leichter, das jüdische Volk zu opfern als jedes andere Volk. 

Andrerseits aber machte dieses Selbstrichtertum aus dem jüdi- 
schen Volke das eigentliche Volk der Ethik. 

In pathologischer Entartung kann dies Selbstrichtertum an die 
äußerste Grenze des geistigen Hochmutes führen. Wir haben ins- 
besondere in der Seelengeschichte Otto Weiningers ein typisches 
Vorkommnis dieser „Erkrankung an Ethik". 

Man könnte wohl geneigt sein, in dieser schroffen Berufung auf 
das eigene Gewissen ein protestantisches Phänomen zu sehen. In- 
dessen beachte man wohl, daß das jüdische Selbstrichtertum auf 
die Kollektivverantwortung gegründet ist, nach Art aller orienta- 
lischen Völker. Das protestantische Schuldbekenntnis (mea culpa, 
mea culpa, mea maxima culpa) bezieht sich durchaus auf das ganz 
persönliche Gewissen. Das jüdische Schuldgefühl und Schuld- 
bekenntnis dagegen antwortet auf die Frage: „Wer trägt die 
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Schuld?* 4 mit der Antwort: „Wir alle tragen die Schuld,** Anders 
gesagt: ,Jeder ist schuldig an jedem und ich bin der Schuldigste 
unter allen.** Das kollektive Schuldbekenntnis erklärt nicht nur, 
daß jeder Jude haftbar sei für das Unrecht von Seiten jedes andern 
Juden — (ein Wissen um diese Kollektivhaftbarkeit aller Juden 
der Erde ist auch heute noch stark lebendig) — , sondern es wird 
schlechtweg erklärt: „Israel ist schuld an allen Sünden der 

Welt.** — 
Im fünfbändigen Jüdischen Lexikon (Jüdischer Verlag Berlin) 

findet der Leser weitere Belege für die Kollektivschuld der jüdi- 
schen Gesamtheitseele unter den Stichworten „Arewut" (Solidar- 
haftung); Kelal Jisroel (Allheit des Volkes) und Widduj (Schuld- 
bekenntnis). Einige wichtige Stellen seien hier angeführt: 

„Das Bekenntnis zu allen erdenklichen moralischen Verfehlun- 
gen, die in Wirklichkeit sich kaum bei einem einzigen Menschen 
vereinigt finden dürften, entsprang dem Kollektivcharakter des 
jüdischen Gottesdienstes und Gebets; hier betet weniger der ein- 
zelne Jude als vielmehr die jüdische Gesamtseele. Zugleich wurde 
es als wohltuend empfunden, daß, indem alle sich zu allen Sünden 
bekannten, dem Einzelnen die Beschämung erspart blieb, seine tat- 
sächliche besondere Sünde zu nennen.** 

„Das jüdische Recht kennt eine gegenseitige religions gesetzliche 
Verantwortlichkeit, die in religiös-ethischen Vorstellungen veran- 
kert ist und die einer moralischen gesetzlichen Bürgschaft aller jü- 
dischen Volksgenossen gleichkommt . . ., so daß jeder Einzelne als 
Schuldner gegenüber Gott und zugleich als Bürge für einen Volks- 
genossen in diese Schuldverpflichtung eintritt. In diesem Sinn be- 
deutet somit der Satz ,Alle Israeliten bürgen für einander* eine ju- 
ristische Solidarhaftung, übertragen auf das religiös-nationale Ge- 
biet. 44 

„Bedeutende halachische Autoritäten haben den Bürgschafts ge- 
danken sogar noch auf die zu andern Religionsgemeinschaften über- 
getretenen Juden erstrecken wollen. Er ist der Quellpunkt der 
Achdut-Bewegung, die jedem Juden die Verpflichtung auferlegt, ge- 
meinsam mit allen, auch denen, die vom jüdischen Gesetze bereits 
abgewichen sind, in einheitlicher Gemeinschaft zu verharren. 44 

„Ist der Kelal-Jisroel-Gedanke in der Tiefe des religiösen Be- 
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wußtseins verankert, so mußte er sich durch das Geschick des so 
viele hundert Jahre zu einer Pariastellung verdammten jüdischen 
Volkes noch verstärken. Er hat tatsächlich in den Gliedern der 
über die ganze Erde zerstreuten Gemeinschaft bis zur Emanzipation 
mit einzigartiger Kraft im Sinne echter und konkreter Einigung 
gewirkt." 

Vgl. hierzu meine Darlegungen in der zweiten Auflage von 
„Europa und Asien" (1922), zumal Seite 320—323. 



NOTE 2 

Zu Seite 16 

Der Gedanke, daß der Völkerhaß nicht aus geschichtlichen 
Tatsachen und Ereignissen erklärt werden kann, sondern eine Ur- 
tatsache der Psychologie sei, ist in einem ausgezeichneten Werke 
des holländischen Zionisten Fritz Bernstein, „Der Antisemitismus 
als Gruppenerscheinung. Versuch einer Soziologie des Judenhasses" 
(Jüdischer Verlag, Berlin 1926) aufs klarste dargelegt worden. Bern- 
stein zeigt sich wunderbar unbeeinflußt von den Vorurteilen der 
heutigen Wissenschaft, insbesondere von den Allerweltsphrasen der 

Psychoanalytiker und Indivi dual psycholo gen. Er zeigt mit unbeirr- 
bar gesundem Menschenverstände, daß ganz und gar nicht das Ge- 
haßte früher da sei als der Haß, sondern daß ein Bedürfnis des 
Hassens die verhaßten Tatbestände erst erfinde und erschaffe. 

Diese soziologische Lehre könnte wohl verglichen werden mit 
einer bekannten Erklärung der Affekte durch James und Lange, 
wonach die scheinbar so wohlbegründeten seelischen Leidenschaf- 
ten erst von seilen körperlicher Bedürfnisse geschaffen werden sol- 
len. Nach dieser Theorie weinen wir nicht etwa, weil wir traurig 
sind, sondern werden traurig, weil wir weinen müssen. Wir erlei- 
den nicht innere Sekretionen, weil wir zornig, verliebt, begeistert 
usw. sind, sondern umgekehrt die Notwendigkeit der inneren 
Sekretion pflegt Zorn, Verliebtheit, Begeisterung mit sich zu 
bringen. 

In ähnlicher Weise hält Bernstein die Vorgänge des Selbstver- 
klärens und Selbsterhöhens von Seiten einer Menschengruppe und 
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die Vorgänge des Ausschließens und Abweisern anderer Gruppen 
für unvermeidliche Vorgänge der kollektiven Lebendigkeit. 

Selbst der weiseste Denker könnte doch nicht völlig des Flie- 
ßens der Galle entbehren. Um aber Galle fließen zu machen, muß 
Unwille und Ärger vorhanden sein. Es wird also auch dem Weisen 
nicht an Begründungen fehlen, dank deren er seinen Gallenhaus- 
halt in Ordnung hält. In Wahrheit untersteht er den Gesetzen der 
Physiologie " — 

Diese Theorie dürfte falsch sein, weil sie auf einer verkehrten 
Zweiteilung in körperliche und seelische Vorgänge beruht und die 
falsche Frage stellt nach dem Primat der einen oder der anderen. 
Aber es ist von hohem Verdienst, einen solchen Gedanken folge- 
richtig durchzuführen. Er zeigt die plumpe Naivität aller üblichen 
Begründungen für Völker- und Rassenhaß. (Nach Ratzel, Anthropo« 
geographie II, 563 soll jedes Volk sich selber einen herrlichen Na- 
men und seinen Nachbarn verächtliche Namen erfinden.) 



NOTE 3 

Zu Seite 33 

Es wird Widerspruch erregen, es wird besonders innerhalb des 
Judentums Widerspruch erregen, ja vielleicht ganz unverständlich 
sein, daß ich grundsätzlich das religiöse Leben und Erleben von 
allem Logischen und allem Ethischen und mithin vom Geistigen 

abtrenne. 

Man muß in der Tat sehr weit in die Geschichte des Judentums 

* 

zurückgehen, muß die vielgeschmähten und geflissentlich ausge- 
rotteten heidnischen Elemente des alttestamen talischen Mythos 
aufsuchen und wieder zu Ehren bringen und das Volk des Buches 
als das Volk der Scholle empfinden, um ein meiner Auffassung 
entsprechendes religiöses Judentum zu finden. 

Ich habe in „Europa und Asien (Untergang der Erde am Geist) ", 
zumal in der 2. und 3. Auflage, auf die heidnischen Bestandteile 
im Alten Testament hingewiesen. 

Aus dem deutschen Schrifttum der Gegenwart möchte ich einen 
Denker namhaft machen, der wie kein zweiter die Bibel als Natur- 
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■ 

mythos gesehen und hinter allem Rabbinismus nnd Talmudistik, 
hinter Logik nnd Ethik den echten Naturkern des Judentums er- 
kannt hat. Heinrich Berl hat, besonders in seinem kleinen, aber 

bedeutenden Werk über das .Judentum in der Musik", sich als 

• 

den liebevollsten Kenner des Judentums unter allen nichtjüdischen 

Forschern der Gegenwart bewiesen. 

Daß man Religion nicht als „die Seligkeit ewigen Lebens", son- 
dern als den Kult des ewigen Todes auffassen könne, daß man 
Gott" begeistert erläutern könne als „das große Nichts" und den 
Weg zu Gott" beschreiben könne als „die fortschreitende Deka- 
denz und Lebensvernichtung" . . ., ich hätte es nicht für möglich 
gehalten. Aber ich will einen modernen christlichen Theologen 
zitieren. 

Konrad Fiedler („Der Anbruch des Nihilismus", S. 214) erläu- 
tert das Verhältnis des Alten Testaments zum Neuen Testament 
folgendermaßen : 

„Gott und Teufel sind Eins. Hat man schon bemerkt, daß der 
Gott des Alten Testaments der Teufel des Neuen, der Teufel des 
Alten der Gott fies Neuen Testaments ist? Jahwe ist der Schöpfer 
dieser Welt (der Demiurg der Gnostiker); er ist es, der die Pa- 
role ausgegeben hat: „Seid fruchtbar und mehret euch" (I. Mose 1, 
28). Und von ihm stammen alle Güter des Lebens: Essen, Trinken, 
Kleider, Schuh, Haus, Hof, Acker, Vieh, Geld, Gut, fromm Ge- 
mahl, fromme Kinder, fromme und treue Oberherrn, gut Regi- 
ment, gut Wetter, Friede, Gesundheit, Zucht, Ehre, gute Freunde, 
getreue Nachbarn und dergleichen. Der Satan dagegen ist der Zer- 
störer, der alles von Gott Gegebene wieder zunichte macht. "Wir 
erkennen es deutlich etwa in der Geschichte Hiobs." — [Notabene: 
Dieses ist Unsinn: das Alte Testament kennt überhaupt kein außer 
Gott befindliches Böse. Vgl. oben S. 228.] — „Aber halten wir nun 
einmal den Bericht von Jesu Versuchung daneben. Welch ein Unter- 
schied! Hier ist zweifellos der Satan der „Fürst dieser Welt"; er 
hat über die Güter des Lebens zu verfügen, während der Gott in 
Jesu es ist, der sie negiert und abweist. Klarer noch wird dieses ihr 
gewandeltes Verhältnis dann bei Paulus in den Briefen an die 
Römer sowie an die Korinther (vgl. etwa Kor. 4, 4) und am klar- 
sten vielleicht bei Johannes, der geradezu dahin gelangt, festzu- 
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stellen: »Altes was von Gott geboren ist, überwindet die Welt 
und unser Glaube ist der Sieg, der die Welt überwunden hat" 
(I. Joh. 5, 4). Wie erklären wir diesen Umschwung? Sehr einfach. 
Das Neue Testament gibt Religion und das Alte — mit Ausschluß 
nur etwa der Propheten — gibt das Gegenteil von Religion, gibt 
Bürgerlichkeit. Leuchtet das ein? 44 

Ja wahrhaftig! Es leuchtet ein! Es leuchtet ein, daß Ihr „die 
Welt" und den naiven Realismus Eures ebenso plumpen wie selbst- 
gerechten Geistes mit dem Elemente des Lebens und mit dem 
Lebendigen verwechselt, daß Ihr weder Wahrheit von Bewußt- 
eeinswirklichkeit noch Wirklichkeit von Lebensschwungkraft zu 
unterscheiden vermögt, kurz daß der christliche Theologe ebenso- 
wenig wie der jüdische noch weiß, was Religion ist. Ehrfurcht vor 
der Pflanze, Anbetung des Tieres, Dienst der Sonne, Dienst der 
Gestirne, Dienst des Geschlechts, Dionysien, Eleusinische Myste- 
rien, Rausch der Laubhütten — das ist auch einmal Religion gewesen. 
Ahnt Ihr im Hochmut Eures lebenzerfressenden Geistes gar nichts 
mehr davon? Ihr verwechselt Europa- Amerika und seinen Kult 
„Gottes" (das will sagen: des generellen und souveränen Jcfc), Ihr 
verwechselt das Christentum, seine „Weltgeschichte", seinen „Ent- 
wicklungsprozeß", Ihr verwechselt Ethos und Logos mit Religion. 

Ähnlich frech wie einst Schopenhauer das Nirvana der Veden und 
der Upanischads grob verwechselt hat mit dem völlig andersarti- 
gen Nirvana des Buddha, wie er aufs widerwärtigste Brahmaismus 
untermengte mit Buddhismus und Christentum, das Judentum über- 
haupt nicht kennend noch ahnend. 



NOTE 4 

Zu Seite 36 

Meine starke Betonung, daß der Prophetismus eine geistig- 
ethische, nicht eine religiöse Erscheinung sei, erfolgte nicht ohne 
Gedanken an die schönen Schriften Martin Bubers. Denn die Bu- 
bersche Theologie ist durchaus propheteisch. 

In dem „Geleitwort" zu den „Chassidischen Büchern" stellt 
Buber den Glauben des Baalschein gegen den Glauben Spinozas, 
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indem er Israel die Sendung zuschreibt, „Gott anredbar zu machen", 
„Gott anzureden", „die Welt als Wort und das Leben jedes Ge- 
schöpfes als Zwiegespräch kundzugeben", indessen Spinoza sich 
unterwand, „Gott seine Anredbarkeit zu nehmen". 

Noch entschiedener und endgültig bezeichnet Martin Buber in 
der Schrift „Ich und Du" (1923) das religiöse Erlebnis als ein 
„Begegnungsereignis", als einen Dialog, ein Anreden und Erwidern, 
als ein Drama mit der Spannung und Beziehung zwischen der zeit- 
lichen Seele und ihrem Lebensurgrunde. 

Es läßt sich leicht zeigen, daß diese Theologie — („Religion" 
bedarf durchaus keiner Theologie und am allerwenigsten eines 
„Dasein Gottes") — insgeheim ein einziger Idiomorphismus ist. 
Es dreht sich immer und ewig um das Ich. Und auch das Du ist 
das Ich noch einmal. Bubers „Gott" ist ein geistiges Wesen und 
wird (wie jeder Dialog und wie jedes Drama) unterströmt und 
getragen vom menschlichen Wollen. Der große religiöse Genius 
unsrer Tage, Jiddu Krishnamurti, der fern von allen Kirchen und 
Religionen in dem Zentrum lebt, wo alle Dinge gleich gewicht- 
los werden, hat auf jede Frage zur Antwort nur den Erweis, wie 
falsch die Fragestellung ist. Musik ist keine Dialektik, Lyrik kein 
Dialog. 

Das oberste Gebot, sich kein Bildnis oder Gleichnis zu machen, 
schließt auch in sich das Verbot des Wortes, des immer frevel- 
haften, und erscheint mir als der heiligste Ausdruck einer Seele, 
die bemüht ist, dessen, was sie hat und ist, nicht verlustig zu gehen, 
dadurch, daß sie es von sich abstellt. 

Aber es ist nicht Sache des Philosophen, sich in Theologie zu 
begeben, ist ihm doch, wenn irgendwem, schon der Gebrauch ihrer 
Begriffe streng 4 untersagt« 
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NOTE 5 

Zu Seite 41 

Vgl. „Europa und Asien (Untergang der Erde am Geist)**, 
5. Auflage, 20. Kapitel: „Das Schaffen und die Schaffenden**. 
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NOTE 6 

Zu Seite 42 

Ein deutscher Philosoph, Eduard v. Hartmann, hat in einem 
Buche über „Die jüdische Frage im deutschen Reich 44 allen Ernstes 
das jeu de bateau als ein wünschenswertes Kriterium bezeichnet, 
an Hand dessen entschieden werden könne, ob der Jude aufgehört 
habe, ein Jude zu sein und vollkommen deutsch geworden 6ei. 
Man möge dem Juden die Frage stellen: „Wenn du einem Men- 
schen das Leben retten kannst und du hast die Wahl zwischen 
einem Deutschen und einem Juden, wen wirst du wählen . . .?" 
Abgesehen davon, daß diese Frage völlig sinnlos ist, da es zweifel- 
los keinen Menschen gibt, der jeden beliebigen Landsmann jedem 
beliebigen Fremden vorziehen würde — dem großen Philosophen 
müßten wir entgegenhalten, daß jede Art Ethik an ihren Wurzeln 
immer Meinesgleichen-Ethik ist und sein muß. Der Mensch, der 
seine Pflichten nicht zunächst in dem engeren, ihm nächststehen- 
den Kreise erfüllt, könnte auch dem weitesten Kreise nicht nützen 
und würde überhaupt kein sittlicher Mensch sein. Wie wäre es 
übrigens, wenn man einen deutschen Menschen vor die Frage 
stellte: Du kannst entweder nur einen Marsbewohner retten oder 
deine Frau, Wen wirst du wählen? 

NOTE 7 
Zu Seite 56 
Ein Bild Paul Rees war trotz eifrigen Bemühens nicht aufzu- 
treiben. 

NOTE 8 

Zu Seite 63 

Die ausführliche Kritik der logischen und psychologischen Vor- 
urteile der sog. Psychoanalyse und In di vi dual Psychologie findet der 
Leser in „Europa und Asien", 5. Auflage, Kapitel 8 und 9. 

NOTE 9 
Zu Seite 101 

Der Aufsatz über Trebitsch entstand auf Grund der Bekannt- 
schaft mit folgenden Büchern: 1. „Geist und Judentum", 2. „Arische 
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Wirtschaftsordnung", 3. „Deutscher Geist oder Judentum", 4. „Wir 
Deutschen in Österreich", 5. „Aus des Ratsherrn Johannes Teuffe- 
rius* Lebensbeschreibung", 6. „Geschichte meines Verfolgungs- 
wahns". 

Manches Material, das mir sonst unzugänglich gewesen wäre, 
verdanke ich einem Freunde Trebitschs, welcher schrieb: „Es liegt 
mir selber daran, dem armen verstorbenen Freunde ein würdiges 
Denkmal gesetzt zu sehen, sei es auch ein Denkmal von Gegner- 
hand — es ist ein ritterlicher Gegner ... Es ist alles so furchtbar 
wahr und traurig, wie Sie es schildern, weil denen, die dort stehen, 
wo Ree, Weininger und Trebitsch standen — und wo auch ich 
stehe — , nicht zu helfen ist, nie und durch niemanden und durch 
keinerlei Geschehen. Daß unser eigenes Blut wider uns aufsteht 
mit geballten Fäusten, das kommt aus der Weltanschauung und 
Weltanschauung ist angeboren. Sie verstehen und würdigen diese 
Tragik auch als Gegner, weil Sie Liebe im Herzen haben und weil 
Sie eben Gegner sind und nicht Feind wie jene anderen, denen 
unsere unglückliche Liebe gilt." 



NOTE 10 

Zu Seite 128 

Die durch Trebitschs ganzes Leben gehende Strahlen- und Wel- 
lenmonomanie ist wohl an seinem Falle das einzig Rätselhafte. 
Ich bin geneigt, an eine wirkliche Unterlage seiner Empfindungen 
zu glauben. Er besaß wohl einen sehr zarten Sinn für Ströme und 
Einflüsse, welche andere nicht bemerken, und legte sich seine Emp- 
findungen nun aus im Sinne der ihn beherrschenden Wahnidee. 
Daß dann wirkliche Bestätigungen einzutreten schienen, ist nicht 
wunderbar. Wenn ein Kranker unaufhörlich auf magnetische Wel- 
len eingestellt ist, dann findet oder erzeugt er wirklich diese Wel- 
len. Ein mir genau bekannt gewordener Krankheitsfall, der dem 
Falle Trebitsch ähnlich ist, dürfte uns der Erklärung näherbringen. 

Im Jahre 1926 erhielt ich aus einer Irrenanstalt Briefe eines 
Professors v. F., welcher meine Hilfe anrief gegen eine Verschwö- 
rung von Ärzten und Psychiatern, die im Dienste seiner Frau das 
Ziel verfolgten, ihn künstlich geisteskrank zu machen durch un- 
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sichtbare Wellen, deren Einfluß ihn zu absurden Zwangshandlun- 
gen verleite. Er könne das Dasein dieser Wellen nachweisen. 

Der Umstand, daß ich (in einem anderen Falle) einem Gut- 
achten eines der Professoren entgegengetreten war, die v. F. für 
seine Feinde hielt, hatte ihn auf den Gedanken gebracht, sich an 
mich zu wenden, in der Erwartung, daß ich nun auch in seinem 
Falle jenem Gelehrten wieder entgegentreten werde. 

Die Schriftstücke des Prof. v. F. zeigten keine Spuren von 
Krankheit oder Verwirrung. Es waren Dokumente eines reich 
gebildeten Geistes, klar, ruhig und sachlich. Zumal in seinem Son- 
derfach, der Physik, besaß er überlegene Kenntnisse. Er machte 
das Vorhandensein wirklicher Ströme sehr wahrscheinlich und 
verteidigte seine Anschauung auf Grund eines gediegenen Studiums 
auch der psychiatrischen Literatur. Seine These war: Es handelt 
sich um einen circulus vitiosus. Ich bin nicht verrückt, aber eine 
Gruppe hat Interesse daran, mich verrückt zu machen. Soweit ihr 
das nun gelingt, liefere ich wirkliche Anzeichen von Verrücktheit 
und diese wiederum bestärken jene Gruppe in ihrem Recht und 
lassen die Anzahl meiner Gegner immer mehr anwachsen. Ich bat 
Prof. v. F., da ich von den Meinungen seiner Ärzte unabhängig 

6ein wollte, die Reise nach meinem Wohnort zu machen; ich lernte 
in ihm einen ruhigen, besonnenen Mann kennen, auffallend emp- 
findlich, zurückhaltend und zartfühlend. Bemerkenswert war zu- 
nächst nur eine Schwere und Ausdrucksunfähigkeit bei größter 
Reizbarkeit des Gefühls. Ihm mangelte jede Leichtigkeit, jede 
Fähigkeit zu einem entspannten Ton des Humors. Diese Unfähig- 
keit zu einem behaglichen Humor ist immer das erste Zeichen 
eines mangelnden inneren Gleichgewichts. <■ 

Ich legte mir den Fall folgendermaßen zurecht. Wir kennen bei 
Tieren die Reaktion auf physikalische Einflüsse uns ungreifbarer 
Art. Jedes Tier fühlt unmittelbar, ob wir freundlich oder feindlich 
gestimmt sind. Könnten nun nicht auch Gedanken physische Unter- 
lagen haben? Ströme, welche telepathisch zu empfinden sind? In 
einer Atmosphäre mir feindlicher Gedanken werde ich krank. In 
einer Versammlung, deren Wohlwollen mir entgegenkommt, fühle 
ich Kräftezuwachs. Dieser Mann nun, empfindsam und liebebedürf- 
tig, fühlt ablehnende Gedanken unmittelbar als krankmachende 
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Wellen. Immer im Defensivzustande, macht er sich überall unbe- 
liebt. Er bringt die Menschen gegen sich auf und wird dann seiner- 
seits wieder durch die gegen ihn gerichteten Wellen gereizt. 

Dies ist eine freilich sehr unbestimmte, aber doch immerhin 
mögliche Hypothese. Sie wird bestätigt durch eine erstaunliche 
Entdeckung: Es ist neuerdings gelungen, elektrische Vorgänge, die 
mit unserm Denken verbunden sind, akustisch zu erfassen. 

Prof. v. F. fühlte sich in meiner Gegenwart von den feindlichen 
Strömen zunächst frei, aber nur so lange, bis ich ihm meine An- 
sicht über seinen Fall darlegte und ihm zu zeigen versuchte, daß 
sein Leiden zwar unbezweifelbar objektiv, die Auslegung aber nur 
in seiner Subjektivität begründet sei. Von dem Augenblick an 
empfand er auch mich als Feind und zählte mich zu dem gegen ihn 
verbündeten Medizinerkomplott. 

NOTE 11 

Zu Seite 131 

Es bestand die Absicht, diesem Buche einige Belege beizufügen, 
durch die auch dem nichtjüdischen Leser klar würde, welche Er- 
krankungen entstehen, wenn Kinder in den Mythen des Rasse- 
wahns erzogen und gegen ihr eigenes Leben aufgestachelt werden. 
Es erwies sich, daß die Verwendung der zur Verfügung stehenden 
Dokumente das Buch allzu umfangreich gestalten würde. Auch 
würden die Dokumente des Selbsthasses ein unrichtiges Bild er- 
geben, wenn ihnen nicht auch die entgegengesetzten Bekenntnisse 
zur Seite gestellt würden: Stolz und Genugtuung und schlichte und 
innige Freude am Judesein, wie sie in der gegenwärtigen jüdischen 
Jugend immer selbstverständlicher werden. Das folgende Schrift- 
stück dürfte für tausende ähnlicher Art gelten. Es sind einige Aus- 
züge ans Tagebüchern einer bedeutenden Frau, die wohlgeboren, 
schön, gesund, begabt, an einer auf früheste Jugendeindrücke zu* 
rückgehenden ethischen Selbstvernichtung erkrankt ist. 



m 



a 



■~v 






■&& 



L, ■ 



■■ 



Aus Tagebüchern (1920) 

„Ich zwinge mich, nicht daran zu denken. Aber was tut's? — 
Es denkt in mir, denkt von selbst, fragt nicht nach meinem Wunsch 
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und Willen und dem natürlichen Trieb, Schmerzendes, Häßliches, 
Tödliches zu fliehen. Es ist alle Zeit da, ist in mir: dies Wissen 
um meine Abstammung. Wie ein Aussätziger oder Krebskranker 
sein ekelerregendes Leiden verborgen unter dem Kleide trägt und 
doch in jedem Augenblicke selber darum weiß — so trage ich die 
Schmach und Schande, die metaphysische Schuld meines Jude- 
Seins. 

Was sind alle Leiden und Enttäuschungen und Hemmungen, die 
von außen kommen, gegen diese Hölle im Innern? Das sein zu 
mtLssen, was man verabscheut! Sein zu müssen, ja zu mässenl Denn 
alles Klügeln und Beschönigen und Sichselberbelü genwollen, hier 
hilft es nicht. Klar ist mir bewußt, erbarmungslos — das Juden- 
tum liegt im Sein. Es läßt sich nicht abschütteln. So wenig ein 
Hund oder Schwein sein Hund-Sein, Schwein-Sein abschütteln 
mag, so wenig entreiße ich mich, mich selbst den ewigen Banden 
des Seins, die mich binden auf jene Stufe zwischen Mensch und 
Tier: den Juden. 

War ich ein Mörder, war ich ein Dieb, hätte ich das Erbärm- 
lichste, Fluchwürdigste getan — vor dem Ewigen in mir stünde ich 
dennoch schuldlos da. — Aber nie, solange ich lebe, vermag ich 
den Fluch meines Seins von mir zu lösen, nie kann ich die Sünde 
meines Judentums verneinen, die ewige metaphysische Urschuld, 
die auf mir lastet mit Bergesschwere. Verflucht und verdammt 
weiß ich mich. Wie Aussatz klebt sie an mir, die Schmach meiner 
Abstammung. Ich bin von jenen, von denen dieCandogya-Upanishad 
spricht, daß sie in einen „stinkenden Mutterschoß" eingingen, in 
einen „Hundeschoß oder Schweineschoß oder Tschandalaschoß". 

Ich habe Augenblicke, da ist mir, als müßt' ich mir selbst die 
Adern aufschneiden, dies Jaucheblut zu verschütten, das meinen 
Körper schändet wie meinen Geist. — Ja! Lieber noch wollt' ich 
ein Tier sein, lieber noch wollt 9 ich Ratten-, Schlangenblut in mir 
haben als das Blut jener wandelnden Pest, jenes Gestalt und Form 
gewordenen Symbols des Widergöttlichen. 

Manchmal kommt mir der irrsinnige Gedanke, mit einem Mord 
mein Sein zu sühnen. Einen, zum mindesten einen jener jüdischen 
Buben abtun, welche die Schuld haben an Deutschlands Nieder- 
bruch. Einen jener schamlosen jüdischen Hunde, die sich das 
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deutsche Volk von Österreich zu regieren erfrechen. Mein Leben 
hingeben, mich reinwaschen mit jüdischem Blut. 

Ich spiele mit diesem Gedanken, denke ihn wollüstig zu Ende, 
gebe mich hin an ihn, willenlos — und zuweilen dann spielt er 
selbst mit mir, daß mir der Atem stille steht und das Herz zer- 
springen will und meine Zähne aneinander knirschen — Mord, 
Mord, Mord! kocht in meinen Adern — und es hebt mich schier 
vom Boden auf — ich bin wie entrückt, besinnungslos, brünstig 
vor Haß. Könnt 9 ich sie alle töten — alle!! Vom Erdboden ver- 
tilgen, die Welt erlösen! Könnt* ich sie ausrotten, könnt' ich diese 
Plage, diese Seuche zum Erlöschen bringen mit meinem Leben! 
Ich sehe rot, so braust mein Blut — und ich denke, es denkt, 
denkt in mir — an den geladenen Revolver in meiner Schreib- 
tischlade, und daß der Weg nach Wien nicht gar so weit sei und 

daß — daß — 

— Schon gut, schon gut! ich weiß ja doch, daß ich es nicht 
tun werde, nie, weil ich zur Tat nicht fähig bin, weil ich nur will^ 
aber mein Wollen nicht wirklich ist, weil ich überhaupt nichts bin 
im wahren Sinne des Seins, weil ich Nichts bin, weil ich jenem 
nichtexistierenden Etwas angehöre, das sich Jude nennt, jenem un- 
seligen Ahasverismus, der kein Wesen hinter sich hat. 

Der Jude kann alles — o gewiß! bis auf Eines. 

Er kann wollen, er kann wissen, er kann auch tun, was er 

will, wenn's grad so kommt nur sein, das kann er nicht. Und 

auch müssen kann er nicht, denn Müssen kommt von Sein. Er 
aber muß niemals aus innerster Tiefe, aus innerstem Sein, weil er 
kein innerstes Sein besitzt. Er kann auch anders, immer auch 

anders ■ • . 




Weiningers Selbstmord war ein letzter Akt der Erkenntnis: „Ich 
bin nicht wirklich" Er fühlte, daß er auch anders sein könne, daß 
er, der Ethiker, gegebenenfalls auch ein Verbrecher sein könne, 
daß er, der Metaphysiker, schließlich auch ein Realist sein könne. 
Warum auch nicht? „Schreiben rechts und schreiben links", das 
ist des Juden Art. Er fühlt es wohl, daß er nur eben moralisch 
sein wollte, daß kein eisernes Müssen und Sein hinter ihm stehe, 
daß er nur Erscheinung sei und keinen Atman habe, kein wahres 
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Wesen. Daran ist er gestorben — an seiner hoffnungslosen Selbst- 
verzweiflung. 

"Was wissen sie, die alltäglichen, oberflächlichen Judenfresser, 
die nur ihre natürliche gesunde Rassenantipathie fühlen, ohne 
deren eigentlichen Sinn ergründen zu können, was wissen sie 
wohl von der ungeheuren Tragik dieser Hölle, die da leibhaftig 
auf Erden wandelt! Ich habe selber nie etwas wirklich Böses, 
Niedriges getan und doch ist mir zuweilen in trüben Stunden, als 
hätt ich alle Schuld der Welt begangen und auf meinen Schultern 

liegen. 

Rastlos weiterwandelnde, unsühnbare Urschuld . . . Ahasver, 
Ahasver, der Jude. — 

Über aller Zeit und Wirklichkeit bleibt er unwandelbar er 
selbst. Er ist der eine Pol der Menschheit. Er war von je und 
wird so lange sein als die Menschheit ist. Er ist ihr Schatten. 
Ahriman, ewiger Geist der Finsternis. Seit der Schlange, die im 
Paradiese den ersten Menschen wider der Gottheit Licht betörte 
und bezüngelte, seit damals ist des Juden unfrommer, höhnender 
Geist in der Welt, Geist der Zwietracht und Verneinung. Loge ist 
er, der Hödurs Pfeil auf Baldurs Herz gerichtet, Loge der Lenker 
des Totenschiffes, das am Ende der Tage die wölfische Nachtalben- 
brut zum Kampfe wider Walhall herbeiträgt. 

So muß er seit je und je vernichten, zerstören, vergiften, be- 
sudeln — Rassen, Staaten, Ideale, Menschenherzen — es gilt ihm 
gleich. Er trägt den Fluch seiner unholden Art durch die Jahr- 
tausende der Menschheitsgeschichte und waltet blind nach seiner 
Bestimmung; — Mehltau auf die Blüte, Frost über die Ernte, 
Gift in alles Blut, Schmutz auf alle Reinheit. Lachen der Bosheit 
im blutlosen Angesichte, muß er der Menschheit Heiligtum zer- 
stören wollen, wann immer er's betreten mag; muß er die ewige 
Lampe zu verlöschen suchen, so oft er ihr nahe kommt. Neidver- 
zerrt möchte er aller Welt besudeln und entreißen, was er selber 
nicht besitzt und nicht erkennt. Darum haßt er alles Reine und 
bespeit alles Große, da er es anders nicht erreichen kann. Darum 
reißt er nieder, was andere gebaut und trachtet allezeit nach 
Schaden. Und mit sicherem Instinkte sucht er heute alles blonde, 
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blauäugige, reine, helle Menschentum zu vernichten, jenes Men- 
schentum, vor dem er sich seiner eigenen schwarzhaarigen, tier- 
äugigen, kurzbeinigen Art peinlich erst ganz bewußt wird. Geifer 
läuft ihm heimlich im Munde zusammen, wenn er krumm, mit 
des Sklaven gebeugtem Nacken und schielenden Blicks vor dem 
aufrechten, wohlgeborenen Sproß edelster Arierrasse, vor dem 
Germanen, steht und knirschend schwört er sich's zu, daß jener 
„helläugige Knabe, unkund seiner selbst' 1 , dessen reines Menschen- 
tum über ihn hinwegsieht, daß jener ahnungslos Unbekümmerte 
— am Boden kriechen und Staub fressen soll wie er! 

Kein echter Jude, der des Germanen Rassenüberlegenheit nicht 
zutiefst im eignen Innern wüßte — aber da ihm mit der Ehr- 
furcht auch die Demut fehlt, die alles Geringe, Arme, Niedrige 
wandelt und erhöht und im metaphysischen Sinne frei empor- 
hebt bis zu jener unerreichbaren, aber erkannten und bejahten 
Höhe, da ihm die Demut fehlt, dieser Adel des Unadeligen, so 
bleibt ihm nichts als Haß und Vernichtungswille, der jenes Höhere, 
Bessere, Schönere, das er nicht sein kann, ihm aus den Augen 
schaffe, fort aus der Welt. Darum sein Geschrei nach Gleichheit, 
darum sein instinktives Hinneigen zu Sozialdemokratie und Kom- 
munismus, die ja auch nichts sind als der Köterhaß alles Unter- 
menschlichen gegen das Höhergeartete. — Also, Form und Ge- 
stalt gewordenes Gleichnis des Widergöttlichen, Mörder der Gott- 
heit wandelt Ahasver seit je und je drohend im Rücken der 
Menschheit her. Machtlos und unsichtbar, fast wie verlöscht, wenn 
die Sonne hoch im Mittag steht, steigt gegen Abend seine Macht, 
und wenn, wie heute, der Menschheit Sonne tief am Horizonte 
liegt, dann wächst unter ihren letzten Strahlen des ewigen Ver- 
neiners grausiger Schatten, so groß, so groß, daß er die Erde schier 
bedeckt. 

Wie ich als Kind schon, unbewußt fortstrebend aus dem Sumpf 
meiner Herkunft, in glühender Liebe deutsche Märchen und My- 
then in mich trank, wie ich später in Richard Wagners Schöpfung 
mich selber ganz verlor, wie ich zuletzt für immer heimfand aus 
aller Erscheinung Not und Zufall, heim zu arischer Metaphysik 
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und Mystik — , es war ein schnurgerader, niemals abirrender 
Weg, der mich dorthin führte, wo ich mich hingehören fühlte, und 
doch — ■ unergründlich grausamer Widersinn! — nicht hingehören 
£ ar f — dorthin, wo ich von jeher war und bin und dennoch nie- 
mals sein darf. 

Ich frage nicht: Warum? Auch dieses Warum? ist schon Auf- 
lehnung und unbefugtes Glücksverlangen. Dies Wissenwollen um 
den Sinn seines Schicksals, es ist Begehren, Anhaften, Sichselber- 
behaupten- und -bejahenwollen, ist jener Geist des Eigennutzes, 
jener jüdische Geist, dem das Leben ein Kapital scheint, dessen 
Zinsen ihm gebühren, nicht eine geliehene Summe, die man red- 
lich ohne eigenen Zweck und Vorteil zu verwalten habe. Darum 
frage ich nicht Warum? ', will es nicht fragen — denn wissen um 
den Sinn seines Schicksals ist schon Erleichterung. Minder hart 
und lang scheint der Weg, wenn man ihn kennt und weiß, wohin 
er führt. Jüdische Art ist dies, sich's möglichst leicht und ange- 
nehm zu machen. Ich will die Schmach tragen und nicht fragen: 
Warum ? 

Ich fühle es wohl, — wenn es ein Recht zum Selbstmord gäbe, — 
mein Jude-Sein würde mir dies Recht verleihn. Es wäre nur 
Selbstbegnadigung von lebenslanger Kerkerqual. Aber ich fühle 
ebensowohl, daß dieses Recht nicht besteht und daß mein Selbst- 
mord nur ein letzter Akt jenes Blutes wäre, dem ich entfliehen 
will, ein letzter Akt der Selbstsucht. Nein, eine metaphysische 
Schuld und Sühne wird nicht durch Unterbrechung des empiri- 
schen Lebens abgeschüttelt. Das hieße nur, wie Schopenhauer sagt, 
eine schmerzhafte Kur vorzeitig unterbrechen, das Leiden selber 
bliebe bestehen, das Leiden kann ich nicht stillen, indem ich 
seine Erscheinung verlösche. Es ist eine Rechnung, die bezahlt 
werden muß, und ich habe das Recht nicht, sie zu zerreißen und 
trotzig zu sagen: „Ich zahle nicht!" Ich! Wer bin ich denn, daß 
ich mein Leid so wichtig nehme? 

Ich habe Stunden tiefster Einkehr und Ergebung, in denen ich 
mir sage: „Sieh — es gibt soviel armselige ekelhafte Tiere, Kröten, 
Schlangen, Spinnen, Ungeziefer, und sie alle nehmen ihr So-Sein in 
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Demut und ohne ungebärdige Frage an das Schicksal willig hin. 
Wartun sollte ich nicht mein Jude-Sein hinnehmen können in De- 
mut, als ein Auferlegtes?" Vielleicht, vielleicht ist eben dies mein 
Weg zum Ewigen, mein Weg zu Gott, daß ich mich selbst so wild 
verneinen muß. Denn wenn ich zuweilen gleichsam spielend denke, 
ich wäre germanischer Rasse, wäre eine Erscheinung, die sich 
stolz und frei und froh bejahen könne und mit beiden Füßen 
unverrückbar fest und stark auf eignem Boden stünde und 
„Ich" mit Freuden fühlte, — dann schüttele ich den Kopf. 
Nein, nein, dies hätte mein Weg zur Vollendung nicht sein können. 
Mein Weg mußte durch Selbstverneinung und Selbstekel hindurch- 
führen. 

Nur wer sie selber kennt, mag die ungeheure Bitterkeit ermessen, 
die darin liegt, dorthin zu gehören, wo man nicht hingehört, nicht 
sein zu dürfen, was man ist, und im letzten Grunde es nicht sein 
zu können. Denn es ist wahr, nie kann ich deutsch sein, wie sehr 
ich dies Volk auch liebe, erkenne, verstehe. Nie kann ich Arier 
sein, wie gleich auch mein Denken und Empfinden dem Ariertum 
sei. Mein Denken und Empfinden, nie mein Sein! Vom empiri- 
schen Standpunkt gesehen ist das Judentum wohl ein Zustand, der 
zu überwinden ist, eine Entwicklungsstufe, die dem Werden unter- 
liegt und der man sich entringen kann zu höherer Form und 
edlerer Art. Und in diesem Sinne habe ich das Judentum wohl 
überwunden, da ich die Selbstsucht und Glücksgier, dies uralt 
eigentliche Judenerbteil verneine, da ich die Sucht nach irdischem 
Gut nicht kenne, nie gekannt habe, da ich des „tat twam asi" inne 
wurde, das jedem echten Juden allezeit verschlossen bleibt, weil 
er keine Realität kennt als seine eigene, seine Familie inbegriffen 
natürlich; — da ich Entselbstung will um ihrer selbst willen, 
nicht um Lohn und Vorteil, „auf daß ich lange lebe"; — da ich das 
Judenfremdeste — den kategorischen Imperativ — verstehe, o ge- 
wiß, im Empirischen bin ich kein Jude mehr, bin es weniger als 
mancher Christ und Arier — aber was bedeutet mir das Empi- 
rische? Ich weiß es besser und will mich nicht belügen« Im Meta- 
physischen, im Einzig-Wesentlichen, da ist das Judentum ein an- 
deres als ein bloßer Zustand und Entwicklungsgrad, dort ist es 
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der ewigen Ursünde Symbol und irdische Erscheinung und ist mir 
so auferlegt wie ein Buckel, wie ein Aussatz, wie angeborene 

Blindheit. 

Ich trage die Fackel, die fremde Hand im Dunkel des Un- 
bewußten mir übergeben, trage sie treu und pflichtbewußt, ob sie 
auch schwelend rußt und ihr Qualm mir den Atem raubt und 
clühend Pech auf mich niedertropft und mich versengt — ich 
tra g t: sie bis dorthin, wo ich sie brennend und wohlbehütet an 
andere Hand übergeben darf. Mein Stückchen Weges, ich muß es 
gehen — und wenn mir auferlegt war, es als Jude zu gehen, wenn 
dieser schwarze, herbe Qualm mir in den Hals schlägt und mich 
schier erstickt, — so darf ich nicht fragen: Warum? — Denn 
zwischen dem Schicksal und seinem Träger besteht keine kausale 
Verbindung. 

Ach ja, was wißt Ihr auch, Ihr Lichtalben, Ihr blonden blau- 
äugigen Götterlieblinge, was wißt Ihr von Niblheims ewiger, 
sonnenloser Nacht. Und doch fühle ich vor Euch nicht Neid noch 
Haß. Ich liebe Euch, liebe Euch, weil ich alles Hohe, Edle, Schöne 
lieben muß. Ich sage „ja" zu jeder höheren Form, die meine nicht 
ist, und stehe darum in diesem Leben willig zur Seite. Aber seht, 
mein Inhalt überschäumt und überquillt meine Form. Sie faßt 
ihn nicht mehr, 6ie ist zu eng für ihn; mein Inhalt haftet nicht 
mehr an ihr, ist ihr nicht angehörig und darum wohl fühle ich 
mich von fremder Höhe nicht erniedrigt, sondern mit erhöht. Ich 
bin nicht mehr, was ich erscheine. Ich bin der Erscheinung ent- 
taucht mit meinem Wesen. Für Tage, für Stunden befreit. 

W ie bitter ist es, daß ich gerade dort, wo ich nun einmal wurzele, 
nicht hingehören darf, daß ich scheu vorüberschleichen muß am 
Tore, hinter dem meine Heimat liegt. 

Immer wieder und wieder erkenne ich, wie ganz und gar ger- 
manisch mein Fühlen ist. Aus indischer Metaphysik und deutscher 
Mystik steigen meine eigenen Empfindungen und Gedanken mir 
beglückend vertraut entgegen. „Das bin ja ich", fühl' ich freudig 
aufatmend. Und „nein", sagt höhnisch, mit einem Fußtritt mein 
Schicksal. „Bas dort bist du", und wirft mich verächtlich ins 
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Ghetto zurück. In die Gemeinschaft jener Eklen, die ich hasse. 
Die ich verneine mit jedem Tropfen meines Bluts. Was hilft es, 
die Fäuste zu ballen? Was hilft mir alle Verzweiflung? Ich trage 
das Brandmal — unauslöschlich. ,Jude"! Und wer, wer auch nur, 
der nicht selbst das ewige Christusschicksal an sich erlebt und 
erlitten hat, wer ahnt es, wer glaubt es, daß keiner das Judentum 
so ganz von sich abgetan haben kann, wie jener, der es über- 
wunden hat! 

Nur wer eine Krankheit überstanden hat, ist fürderhin vor 
ihr gefeit, nur wer die Pest gesehen und überlebt hat, ist sicher 
vor Ansteckung. Ich muß meine Vernichtung ruhig wollen, wenn 
ich das Germanentum wahrhaft liebe. Ich habe keine Wahl. 






Es gibt heute kaum ein tragischer Los als das jener wenigen, 
die sich wahrhaft ihrer jüdischen Herkunft entrungen haben und 
denen man das nicht glaubt, nicht glauben will. Wohin, wohin mit 
uns? Rückwärts ist Abscheu und Ekel, vorwärts gähnt der Ab- 
grund. Kein Boden unter den Füßen. Heimatlos, wurzellos. 
Gnadenlos verbannt in einen todesstarren Kreis des Hasses. 

„Siehst da und dort sie aus den Hütten schaun, 
dann schlagen sie vor dir das Fenster zu." 



Und wenn ich's auch zeitweise vergessen mag, wenn ich's ab- 
schüttle, wenn ich aufatme in meiner selbstgewollten Einsamkeit 
und Zuflucht suche dort, wo kein Haß und keine Verachtung mir 
entgegenzüngeln, dort bei den großen Freunden, die mir Trost 
und Erkenntnis schenken, bei Yajnavalkya und Ekkehard und 
Schopenhauer, es fällt mich doch jählings wieder an und schlägt 
mir glasscharfe Krallen in den Nacken: „Jude!" Und mir ist, ich 
müßte auf meinen Schultern allein die ganze aufgehäufte Schuld 
jener verfluchten Menschenbrut tragen, deren giftiges Albenblut 
meine Adern verbrennt. 

Mir ist, ich müßte, ich allein alles abbüßen, was jene am 
Deutschtum verbrechen und dann will es mir gerecht so er- 
scheinen, daß mir von überall Abscheu entgegenschlägt, als träfe 
es mich für alle. 
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Und den Deutschen möchte ich zurufen: Bleibt hart! Bleibt 
hart! Habt kein Erbarmen! Auch nicht mit mir! 

Eure Mauern, Deutsche, sollen undurchdringlich bleiben. Sie 
sollen kein verschwiegen Hintertürchen haben, das sich dem Ein- 
zelnen öffnet. Denn durch dies Türchen schleicht eines Tages 
wohl der Verrat. Schließt, schließt alle Türen, alle Fenster, alle 
Lücken. Draußen ist die Pest! Und wer sein Haus vor Ansteckung 
bewahren will, der lasse niemanden, wahllos niemanden hinein 
aus der verseuchten Gegend. Euch bleibt keine Zeit mehr, die Weni- 
gen zu sichten. Es ist zu spät. Schließt, schließt alle Ritzen. Denn 
jeder Hauch von dorther bringt die Pest. Schließt Eure Herzen 
und Eure Ohren für alle, die draußen noch um Einlaß flehen. Es 
geht ums Letzte! Kleine letzte Festung des Ariertums, halte dich 
stark und treu! 

Nein, nein, nein — es war nicht recht so, daß Gott um eines 
Gerechten willen Sodom und Gomorrha verschonen wollte! Auch 
nicht um zehn, auch nicht um hundert Gerechter willen. 

Fort mit dem Seuchenpfuhl! Verbrennt das Wespennest! Auch 
wenn hundert Gerechte mit den Ungerechten vernichtet werden. 
Was liegt an ihnen? Was liegt an uns? Was liegt an mir? Nein! 
Habt kein Erbarmen! Ich bitte darum' 4 

NOTE 12 

Zu Seite 134 

Der erwähnte Julius Wiesner ist der bekannte Botaniker, da- 
mals Rektor der Universität Wien. Er war Jude, aber hatte die 
Widmung von Chamberlains „Grundlagen" angenommen, ein 
krasses Beispiel mangelnder Selbstachtung. 

NOTE 13 

Zu Seite 138 

In meinem Buche „Philosophie als Tat** (Göttingen 1914) findet 
sich aus den Jahren 1912 — 13 eine Abhandlung „Georg Simmel. 
Betrachtungen und Exkurse" (Seite 303 — 342), welche eine Psy- 
chologie des jüdischen Geistes bietet, weit reicher und lebendiger, 
als ich sie heute zu geben vermöchte. 
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NOTE 14 

Zu Seite 153 

Otto Braun war das einzige Kind des verdienten sozialistischen 
Politikers und Theoretikers Heinrich Braun und der bekannten 
sozialistischen Führerin Lily Braun, einer Tochter des preußischen 
Generals v. Kretschmar, durch ihre Großmutter Jenny v. Gutstedt 
mit dem Goethekreise verknüpft und napoleonischem Blute ent- 
stammt. Der junge Otto Braun, von Vaterseite jüdischer Abkunft, 
erschien mir wie ein Bote aus mehr als menschlicher Welt. Er er- 
wuchs in dem später Maximilian Harden gehörenden Hause, und 
es dürfte der selbe Raum gewesen sein, in dem ich Harden zum 
letztenmal, den Knaben Otto Braun zum ersten Male gesehen 
habe. Seine hinterlassenen Papiere, von Julie Vogelstein heraus- 
gegeben, sind wohl das Erhabenste, was aus dem großen Kriege 
blieb. Dem Vaterlande wurde kein edleres Opfer gebracht. Wir 
möchten dem schönen Bilde die Grabschrift setzen, die Richard 
"Wagner einem jung verstorbenen Freunde schrieb: 



„Reif sein zum Sterben, des Lebens langsam reifende Frucht, 
Frühreif sie erwerben in Schicksals jäh aufbäumender Wucht, 
War es dein Los? War es dein Wagen? 
Wir müssen dein Los wie dein Wagen beklagen." 

Und dennoch . . . Ich vermag nicht die Vorstellung zu bannen, 
daß dieses ganze grausige Opfer im Tiefsten nicht wirklich, daß 
diese rauhe Kriegertugend im Innersten nicht natürlich war. Dieser 
Vaterlands- und Heldentodsfuror war zwar keineswegs gleichartig 
jenen eklen Sc/wnzgerichten der „Zeitgemäßen", welche heute noch 
munter leben (heute ebenso zeitgemäß „pazifistisch" wie damals 
zeitgemäß „patriotisch"). — Ich entsinne mich besonders der lyri- 
schen Phrase: „Der Krieg muß durchgehalten werden als Krieg 
gegen Krieg ." — Ein „berühmter Romancier" schrieb an seinem 
Luxusschreibtisch das Folgende: „Möge doch dieser Krieg noch 
sieben Jahre dauern, wenn Deutschlands Heldengeist dadurch er- 
halten wird-" (Hinterher merzte er dergleichen Seelenekstase sorg- 
fältig aus seinen „Gesammelten Werken"; die Seelenkonjunktur 
war inzwischen eine andere geworden) . . . Nein! Von dieser all- 
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gerühmten Welt der Erbärmlichkeit lebte Otto Braun weit ent- 
fernt. Er bezahlte ohne Feigheit sein Denken mit Leben und 
Blut. Und doch — welcher Unsinn! Eine Mutter, die ihr ganzes 
Leben lang in leidenschaftlichen Büchern für die „Erlösung der 
Bedrückten und Armen" geredet und gerasselt hat und der dann 
ein Genosse in Uniform die Grabrede spricht: „Sie war die Mut- 
ter eines Leutnants.** 

NOTE 15 

Zu Seite 156 

In alten Papieren finde ich Aufzeichnungen aus dem Jahre 
1902, in welcher Zeit ich Lehrer an einem deutschen Land- 
erziehungsheim war, unter dessen Schülern sehr viele jüdische 
Knaben waren, meist sehr begabt und meist sich mit der Absicht 
tragend, „Dichter** zu werden. — Da heißt es: 

„Und immer wieder neue Herrn und Dämchen, 

Ein jedes tüchtig, jedes talentiert, 

Ein amüsant Romänchen oder Drämchen 

Zu jeder Weihnachtsmesse prompt gebiert. — 

Wie rang mein Geist in Nächten streng und einsam 

An meines Lebens einzigem Gedicht, 

Ach, meine Schüler dichten schon gemeinsam, 

Und reif wie sie werd* ich mein Lebtag nicht, 

Der Dichter Speier und der Dichter Cohn 

Die Dichter Meier, Frank und Mendelssohn/* 

Ein paar Jahre später hatten denn in der Tat alle diese Begabten, 
wie man das ja wohl nennt, „sich der Literatur gewidmet**. 

Die Unnatur dieser derazinierten Schicht offenbarte sich, als 
jene deutschen Landerziehungsheime plötzlich Schulordnungen 
herausgaben, welche den folgenden Paragraphen enthielten: „Min- 
derwertige Kinder oder Kinder von jüdischer Abkunft werden im 
allgemeinen in die deutschen Landerziehungsheime nicht auf- 
genommen-'* — Es verstand sich für mich von selbst, auf diese 
schamlose Tat mit Verzicht auf meinen Lehrerposten zu antworten, 
und ich glaubte, sämtliche jüdische Eltern und Zöglinge auf meiner 
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Seite zu haben. Aber ich machte damals eine erstaunliche Erfah- 
rung. Ich blieb der einzige, der aus dem Amte schied. Sämtliche 
Juden blieben und beruhigten sich damit, daß ja nicht beschlossen 
worden sei, sie herauszuweisen, sondern lediglich im allgemeinen 
keine neuen Schüler ihrer Art aufzunehmen. Unvergessen blieb 
mir die Antwort einer jüdischen Mutter auf meine Frage, ob ihr 
denn nicht das Ehrgefühl geböte, ihr Kind aus einer im Prinzip 
judengegnerischen Schule zu nehmen : „Ich verstehe überhaupt 
nicht, was Sie wollen, Herr Doktor, wenn die Landerziehungsheime 
künftig keine Juden mehr weiter aufnehmen, man aber unsere 
Kinder hier läßt, dann wissen wir ja doch, daß unsere Kinder in 
wirklich guter Gesellschaft sind." 



NOTE 16 

Zu Seite 213 

Für Kenner der philosophischen Schriften des Verfassers haben 
manche scheinbaren Widersprüche dieses Buches — insbesondere 
die immer kritische Haltung gegen den „Geist" bei gleichzeitiger 
ethischer Sinngebung des Menschenlebens — ihre Doppelgesichtig- 
keit verloren. 

Für solche aber, die mit meiner Philosophie nicht vertraut 
sind, will ich an dieser Stelle eine kurze Reflexion anfügen über 
Sinn und Grenze der Ethik und mithin über das Thema des tragi- 
schen Selbsthasses. 

Ich beziehe mich dabei insbesondere auf mein Werk „Wert- 
axiomatische Studien. Einführung in Reine Ethik und Reines 
Recht", Verlag Felix Meiner in Leipzig. 2. Auflage 1914. 



i - 
> 



■ y 



Ich bestreite, daß Sittlichkeit (Ethik, Moral) „von Natur" jemals 
vorhanden war, vorhanden ist oder je vorhanden sein wird. Wenn 
auf irgendeinem Gebiete jene Lehre von der Fiktion, jene „Philo- 
sophie des Als Ob" einen Sinn hat, wonach der Mensch, um sich 
als Mensch überhaupt forterhalten zu können, gezwungen ist, so 
zu tun, als ob das Rationale-Sinnvolle das Wesen des Wirklichen 
sei, dann dürfte auf dem Gebiete des Sittlichen diese „allgemeine 
Heuchelei" in der Tat notwendig und erforderlich sein. 
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Meine Leugnung des Moralischen als eines erfahrbaren Tat- 
bestandes der wirklichen Welt schließt aber nicht im mindesten 
aus den Absolutismus des ethischen Urteils. 

Meine „Wertaxiomatik" bemüht sich, zu zeigen, daß Gesetze der 
Moral genau so unbedingt und anschaulich (evident) sind wie 
Gesetze der Mathematik. Der Umstand, daß wir „sittliche Wesen" 
nicht sind und auch künftig nicht werden können, hindert uns 
nicht daran, sittlich urteilende Wesen zu sein. 

Und zwar ist jedes Urteil im Kern moralisches (d. h, wert- 
rangierendes) Urteil. Den engsten Kreis normativer Gesetze, auf 
welche jedes Urteil sich notwendig beziehen muß, bezeichne ich 

als die Axiomatik des Wertens. — 

Ich könnte nicht zugeben, daß man von einer solchen Ethik 

sagte, sie sei „zwar absolut gültig, aber rein formaV\ da ich die 
Unterscheidungen von materieller und formaler Logik oder Ethik 
nicht kenne. Aufs entschiedenste bestreite ich die Lehre, daß es 
materiales Seelenleben gäbe, welches schon an und für sich selber 
(d. h. unabhängig von einer ordnenden Welt des Urteilens) gut 
oder böse, sittlich oder unsittlich sei, wie denn z. B. nach meiner 
Meinung Liebe durchaus nicht „besser" zu sein braucht als Haß, 
Großmut nicht „besser" als Rache. Meine Lehre, daß jeder be- 
liebige Gemütszustand je nach Zuordnung sittlich oder unsittlich 
sein könne, hat zumal von seiten Max Schelers Widerspruch er- 
fahren. Ich kann mich aber nicht davon überzeugen, daß Güte 
oder Liebe immer und unter allen Umständen „besser" oder 
„moralischer" sei, als z. B. Rachsucht oder Neid. Zu diesem ersten 
Gedankengang bezüglich der „Unwirklichkeit" der Ethik tritt der 
folgende zweite. 

Das Menschenleben ist im Gegensatze zur außermenschlichen 
Natur unheilbar tragisch. Es ist darum tragisch, weil es gezwungen 
ist, nach einer Norm denkend zu urteilen und handelnd zu ent- 
scheiden, deren volle Verwirklichung nichts anderes sein würde 
als: das Ende der Menschheit selber. 

Die Schuld und mithin auch der Selbsthaß ist die nie und 
nimmer verstummende, nie und nimmer vermeidbare Begleit- 
melodie jedes unsrer Gedanken, jeder unsrer Handlungen. 
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Über dem Tempel von Delphi stand das Geheimwort zu lesen: 
„Erkenne Dich selbst/* Aber wir leben nur darum, weil wir uns 
selber nicht kennen. Es wäre vollkommen unmöglich, das Leben 
auszuhalten, wenn es mit klarer Selbstschau verbunden wäre. 

Nur darum, weil das Auge der Ethik einerseits ein unsäglich 
schwaches Auge und andrerseits auch ein schönfärbendes Auge ist, 
vermögen wir uns selber zu ertragen. Wir sehen es eben gar nicht, 
daß jeder, auch der edelste und beste, auf Schritt und Tritt Ver- 
brechen begeht und begehen muß. Auch die gesamte Dialektik 
der Theologen und aller Volkserzieher lügt uns zuletzt doch nur 
auf eine einleuchtende und schöne Weise hinweg über die Tat- 
sache, daß wir eine bösartige Wolfsrasse sind. Nicht wir Juden, 
sondern wir Menschen! Eine Wolfsrasse, von welcher schon viel 
erreicht sein wird, wenn sie dereinst in ferner Zeit leidlich zu- 
sammen bestehen und einer auf den andern Rücksicht nehmen 
wird; nicht freilich darum, weil in den Herzen „Liebe und Güte 
für jedes Menschenantlitz" lebt (darauf mögen Männer warten, die 
eine andere Lebenserfahrung hinter sich haben als die unsere war). 
Nein! einfach darum, weil der ganze sogenannte Fortschritt des 
Menschengeschlechts auf wachsende Knebelung und Verstaat- 
lichung des äußeren Lebens hinauskommen wird, also auf die 
Lösung des Problems: Wie kann jeder Mensch vor jedem andern 
Menschen und zugleich auch vor sich selber beschätzt werden? 

Schon die Forderung, daß die außermenschliche Welt, ja daß 
auch nur die höhere Tierwelt vor der Menschheit geschützt werde 
(wozu nicht bloß der selbstverständliche Verzicht auf die tierische 
Nahrung, sondern auch der Verzicht auf bewußtes Morden, Ver- 
brauchen und Ausnützen der Tiere gehören würde), scheint mir 
in der kommenden europäisch-amerikanischen Menschenwelt völlig 
utopisch zu werden. 
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Das Phänomen der Selbstquälerei, der Selbstverachtang, des 
Selbsthasses, das wir auf diesen Blättern (wenn auch nur in dem 
engen Umfange der jüdischen Frage) zu betrachten hatten, er- 
scheint fast wunderbar, fast wie Symbol einer ganz anderen als 
irdischen Welt, wenn wir klar vor Augen haben, in welcher Bestien- 
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weit wir wohnen, wie überall die Selbstsucht als dus ganz Selbst- 
verständliche gilt, wie überall das Niederträchtige das Natürliche 
ist und wie die Enge des Herzens (und des Kopfes dazu) immer 
und überall die Regel zu sein scheint. 

Ein Auserlesener unter Hunderttausend ist schon jeder, der 
dieses sieht und es auch sich selber klar eingesteht, während doch 
Millionen dahinleben, die niemals Zweifel an ihrer Cottähnlichkeit 
verspüren und es offenbar für ganz selbstverständlich und weiter 
gar nicht verwunderlich halten, daß man im warmen Zimmer und 
beim guten Mittagessen sitzt, indes im Regen draußen der hungrige 
Handwerksbursche vorüberzieht, das Kälbchen zum Schlachthof ge- 
trieben wird und die Arbeitslosen in den Gassen lungern. 

Daß wir mit jedem Bissen Brot, mit jeder Zigarre schuldig 
sind, das sollte der Grundstock aller Selbsterkenntnis sein. Aber 
es scheint, daß die Menschenwelt immer nötig hat und voraus- 
setzt: eine gute Robustheit oder Schiefheit des Gewissens, eine 
selbstgerechte Verlogenheit, ein Nichtzugenauhinsehen, eine Kraft, 
alles Unzulängliche fröhlich zu vergolden. Immer sprechen wir 
mit Shakespeare: „Die Sache so betrachten, hieße sie allzu 
genau betrachten" oder mit Goethe: „Es ist nicht gut, nach allen 
Seiten billig sein, es hieße das eigne Selbst zerstören." 

Der paradoxe Tatbestand der Ethik ist dieser: Alle Forderungen 
der Moral kommen hinaus auf Verminderung des Leidens dieser 
Welt. Andererseits aber wird diese Welt einzig durch das Leiden 
vorangespindelt. Es gibt keine andere Motorkraft als Leiden. Til- 
gen wir die Not, so tilgen wir das Leben. Haben wir die Not 
beseitigt, dann haben wir die Welt zum Erlöschen gebracht. Dies 
ist denn auch das geheime Ziel und der geheime Sinn aller Logik 
und aller Ethik. „Stillstand der Welt", die durchaus auf Unge- 
rechtigkeit und Unsittlichkeit aufgebaut ist und ohne Verbrechen 
und Schuld nicht würde bestehen können. — 

Hier zeigt sich uns das Verhängnis des so vielgerühmten jüdi- 
schen Optimismus. Dieser Optimismus ist sozusagen nichts als eine 
vitale Fiktion. Niemals eine Wahrheit. 
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Wäre die jüdische Ethik auf ein negatives Endziel gerichtet, 
dann wäre sie zwar minder tatfähig, aber auch minder tra- 
gisch. 

Es ist das Verhängnis des Judentums (so weit es eine nur 
ethische Gemeinschaft ist), bis ans Ende seiner Tage unter der 
Zuchtrute eines Gesetzes leben zu müssen, welches in Wahrheit 
kein Mensch (also nicht nur kein Jude), vorausgesetzt, daß er ein 
völlig wahrhaftiger Mensch ist, je völlig erfüllen kann. Es gibt 
keinen Gerechten! Und gäbe es ihn, dann hätte er bald aufgehört, 
noch Mensch bleiben zu können. 

So kann ich zum Beschluß hier nur ganz banal und menschlich 
sprechen: Wir wollen Gutes tun, so weit wir nur können. Wir 
wollen Gutes tun, so lange wir nur können. Aber zu wenig tun 
wir doch! 

NOTE 17 

Zu Seite 220 

Wenn man die Typen der Pflanzen oder der Tiere einteilen 
wollte nach Werten und Rängen, dann würde unsre Befangenheit 
und menschliche Egozentrizität sofort klar zutage treten. Aber die 
Menschenrassen klassifiziert unser Kulturhochmut in höhere und 
tiefere, primitive und fortgeschrittene Rassen, ohne der Subjektivi- 
tät unsrer Norm recht bewußt zu sein. 

Ich möchte nicht behaupten, daß alle Rassenforschung heute 
eitel Dilettantismus sei. In den „Prinzipien der Charakterologie" 
(veröffentlicht in der Deutschen Psychologie; Verlag Carl Mar- 
hold in Halle a. S.) habe ich die Grundsätze auch für die zurech- 
nungsfähige Rassenforschung dargelegt und in dem Lehrbuch 
„Symbolik der Gestalt" von Garus-Lessing (Verlag Niels Kampmann, 
Heidelberg) findet man eine reiche Fülle rassenkundlicher Be- 
obachtungen, welche durch physio- und patho-gnomische Erfahrung 
gewonnen sind. Auch Völkerpsychologie kann (da der Leib Seele ist) 
nur auf Gestaltwissenschaft und' Ausdruckskunde gegründet werden. 

Dilettantisch und willkürlich aber erscheint mir alle Rassen- 
kunde, die auf Wertung oder, auf sprachliche Antithese aufgebaut 
ist, wie z. B. auf die Zweiteilung der Völker in seßhafte und 
schweifende, in träumende und handelnde, in Ackerbauer und 
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Jäger, Gegensätze, die in reiner Form überhaupt niemals wirklich 
gewesen sind. Auch den längst totgelaufenen Gegensatz „Arier 
und Semiten" sollte eine ernste Wissenschaft nicht mehr im Munde 
führen. Die Sprachwissenschaft (aus welcher dieser Gegensatz zur 
Kennzeichnung der flektierenden Sprachgruppen entnommen 
wurde) verwendet ihn nicht mehr, seit die Erforschung der sog. 
japhetitischen Sprachen klar erwiesen hat, daß es Unsinn ist, die 
Germanen und vollends gar die Deutschen als „Arier" zu bezeichnen. 

Wo immer solche billigen Antithesen (Hie: „Wir" — Drüben: 
die Andern") lebendig blieben, da ist die Selbstbehauptung die 
Mutter und der Geltungswille der Vater des Gedankens. 

Was kann die Erkenntnis dabei gewinnen? 

Es ist auch ganz gleichgültig, ob eine solche Art Wissenschaft 
die Juden verwirft oder verteidigt. In beiden Fällen ist der Ge- 
sichtspunkt allzu praktisch und erbärmlich. 

Ein judenfreundlicher Forscher dieser Art glaubt die Juden- 
schrecklehre von O. Hauser und H. Günther z. B. mit folgender 
Erwägung zu widerlegen: „Ohne die Geistesarbeit Rudolf Will- 
stätters hätten hunderttausende deutscher Soldaten den Gastod 
Eterben müssen und durch die Geistesarbeit F. Habers wurde die 
deutsche Ernte so hoch gesteigert, daß dem Hungertode weitere 
Opfer entzogen blieben.* 4 

Welch eine Wissenschaft! Diese Rassenwissenschaft ist das Sei- 
tenstück zu jener Bevölkerungstheorie, welche die Menschen in 
Geld umrechnet und etwa nachweist, wieviel jeder Mann dem 
Staate einbringt oder kostet. So wenig wir fragen dürfen: soll die 
Nachtigall ausgerottet werden? Soll der Paradiesvogel erhalten 
bleiben? so wenig dürfen wir den Wert der jüdischen Rasse darin 
sehen, daß die Herren Willstätter und Haber für Deutschland 
„nützlich 44 sind. 



